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A MON AMI

THÉODORE DUBOIS

En souvenir de tant de bonnes heures

passées en compagnie de la Muse.





CÉSAR FRANCK





CÉSAR FRANCK

uelle figure caractéristique à retracer que celle

de cet artiste du XIXe siècle, dont le profil se

détache en assez vive opposition sur le milieu

français dans lequel il a vécu ! Artiste d'un autre âge,

dont l'œuvre fait songer, toute proportion gardée, à celui

du grand Bach, il aura traversé la vie comme un rêveur,

voyant peu ou point ce qui se passait autour de lui, pen-

sant toujours à son art, et ne vivant que pour lui. Sorte

d'hypnotisme auquel arrivent forcément les véritables

artistes, les travailleurs acharnés qui trouvent dans le

travail accompli la récompense de leurs efforts et, dans

le labeur pur et simple de chaque journée nouvelle, une

jouissance incomparable, sans avoir besoin de chercher

un écho dans la foule, sans penser un seul instant à

briguer ses faveurs, à abandonner, par une concession

si minime qu'elle soit, ce qu'ils pensent être la Vérité et

la Beauté.
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Son œuvre n'est pas et ne sera jamais de nature à

passionner le gros public et son triomphe, rêvé par

ses élèves et ses amis, aura des limites très bornées.

Son genre de talent s'adresse aux raffinés en musique :

admirateur des grands primitifs, il leur a dérobé une

étincelle de leur génie, a vécu dans leur milieu, a chanté

de préférence les louanges de la divinité, s'est entretenu

plutôt avec les anges qu'avec les humains. Le Ciel a dû

s'entrouvrir souvent pour lui laisser entendre les hosannas

célestes. Si l'œuvre est quelquefois inégal, manquant de

charmes, il s'y révèle une ligne immuable, bien caracté-

ristique, qui ne s'inspire nullement du mouvement con-

temporain. Parmi les pages choisies, s'élevant à une très

grande hauteur , il suffirait de citer, avant tout, les

Béatitudes. Son admiration pour les primitifs, pour les

pères de l'Eglise musicale ne l'empêcha pas d'admirer le

génie des Beethoven, Gluck, Mozart, Méhul, Schumann,

Schubert, Berlioz et Wagner. Mais ses tendances, ses

tendresses allaient surtout aux vieux musiciens naïfs

,

dont il était le continuateur.

On a comparé la tête de César Franck à celle de

Beethoven! Il faut une certaine dose de bon vouloir

pour admettre une similitude entre ces deux masques si

différents. Le seul artiste contemporain, dont la figure

accuserait quelque ressemblance avec celle de Beet-

hoven, est Antoine Rubinstein. Ce qui caractérisait,

avant tout et à première vue, la physionomie de Beet-

hoven c'étaient les yeux rayonnants majestueusement

portés vers le ciel. Sa tête était remarquable entre celles

de tous les musiciens : la chevelure était très abondante,

mais désordonnée et rétive; le front, siège des idées

puissantes, largement épanoui, la bouche toujours close,
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le nez un peu large, et le menton en coquille. L'ensem-

ble présentait une force de concentration prodigieuse.

La tête de César Franck, bien que pétrie d'intelli-

gence, n'accusait, pas plus que l'attitude du corps, du

reste, aucune distinction, rien qui frappât au premier as-

pect. Le front large, les yeux petits, expressifs, pleins

de vivacité , enfouis sous l'arcade sourcilière , le nez

épais, la bouche prodigieusement large, le menton petit

et , surtout , les bas côtés de la figure encadrés de

favoris blancs lui donnaient plutôt l'apparence d'un petit

avoué de province que celle d'un artiste. Son enveloppe

terrestre, manquant d'idéal, paraissait être une rencontre

de hasard pour son âme si haut placée.

Au point de vue moral, Beethoven était bourru,

sombre, peu sociable, bien qu'il eût un amour profond

pour l'humanité entière. Cet état d'âme, traversé rare-

ment par quelques éclairs de grosse gaîté, doit être

attribué, pour la plus large part, aux misères noires qui

l'assaillirent, à la surdité surtout. La grande supériorité

de son génie lui donnait souvent des allures hautaines

et arrogantes, principalement lorsqu'il se trouvait trans-

porté dans une société mondaine, qui ne savait peut-être

pas l'apprécier à sa juste valeur. De là surgissait une

extrême irritabilité qui se traduisait presque toujours

par de violentes colères.

Chez César Franck, au contraire, le calme dominait,

la bonté était grande ; sa figure souriante, son accueil

très ouvert accusait une bienveillance toujours égale, une

sérénité d'âme que rien ne pouvait troubler. Il apparte-

nait à cette catégorie de plus en plus rare de caractères

qui considèrent la bonté comme ce qu'il y a de meilleur

sur la terre. Sa tendresse pour les souffrants, pour les
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humbles n'avait point de bornes ; au milieu de l'idéal où

il vivait, des rêves poétiques qui le hantaient, il n'oubliait

pas de descendre de son empyrée pour jeter un regard

de commisération sur les malheureux.

On a dit de lui, également, qu'il était un Leconte de

Lisle musical. Nous ignorons jusqu'à quel point la

ressemblance entre l'œuvre poétique de l'auteur des

«Poèmes barbares» et l'œuvre musical de l'auteur des

« Béatitudes » peut être établie. Il y aurait là une étude

toute particulière à faire du tempérament des deux

grands artistes. Toutefois, ce qu'on ne peut nier c'est

l'influence exercée par eux non pas sur tous leurs con-

temporains, mais sur un petit cénacle qu'ils ont fanatisé.

Leur prestige a été si grand qu'ils ont inculqué à leur

entourage leur manière de sentir en art et leurs procédés
;

ils n'auront rencontré, au contraire, parmi la foule qu'un

accueil modéré et l'on peut affirmer que la disproportion

est grande entre la situation modeste qu'ils occupent près

du public et la place très élevée que leur ont attribuée

certains artistes, les jeunes principalement.

En tant qu'initiateur à la haute culture musicale, César

Franck apparut à une époque où le besoin se faisait

sentir d'une étude toute particulière et plus approfondie

de l'élément symphonique et de la polyphonie. L'initia-

tion aux œuvres merveilleuses des grands maîtres de la

Symphonie, qui avait pu être ébauchée dans l'enceinte

des grands concerts, ouvrait une nouvelle voie aux

jeunes compositeurs français et par suite imposait un

enseignement spécial. César Franck, porté d'intuition

vers la richesse et l'amplitude de la forme symphonique,

arriva au moment psychologique pour être le maître de

cette classe de rhétorique supérieure en musique. Avec
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une bonté qui faisait songer au « Sinite parvulos ad me

ventre», il devait attirer à lui cette génération contem-

poraine qui désirait et recherchait, dans l'union intime

des instruments aux voix, dans une orchestration plus

savante, sinon l'abandon des vieilles formules, tout au

moins leur rajeunissement et l'adoption d'une forme plus

en rapport avec les tendances « modernistes ».

L'influence exercée par César Franck sur son milieu

aura-t-elle été heureuse ? Si le maître n'avait formé que

certains élèves dont le métier est peut-être excellent,

mais dont les idées heureuses sont encore à venir, ou qui,

n'ayant pas su se dégager de la forme purement sco-

lastique et de l'ascendant de certaine école, n'ont écrit

jusqu'à ce jour que des compositions impersonnelles, il

est hors de doute que son professorat pourrait être dis-

cuté. Mais, parmi ceux qui ont reçu ses leçons ou ses

conseils, qui ont été ses disciples ou ses amis, il en est

qui ont prouvé péremptoirement par leurs œuvres que

l'influence de César Franck était loin de leur avoir été

néfaste. Ne s'ingéniant pas à l'imiter servilement, ils ont

gagné à son enseignement une merveilleuse technique

et une grande habileté dans la manière de traiter l'or-

chestre. Leur talent n'a fait que croître et se fortifier

sous l'impulsion de celui qui a lancé dans le monde mu-

sical une si grande profusion d'harmonies nouvelles. Il

suffirait de citer les noms de Vincent d'Indy, Augusta

Holmes, Samuel Rousseau, Pierné pour bien nette-

ment établir la maîtrise du professorat de César Franck.

Science et poésie se révèlent en l'auteur des

« Béatitudes ». Mais la première l'emporte sur la seconde.

Ceci viendrait à l'appui de la thèse soutenue par certains

esprits, qui pensent qu'entre ces deux puissances il y a
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toujours lutte inégale et que l'épanouissement de Tune

entraîne presque toujours l'annihilation de l'autre. Cette

théorie est extrême : l'union de la science et de la poésie,

en musique comme dans telle autre branche de l'art, est

nécessaire; elle est une condition expresse de Péclosion

parfaite et de l'ascension du génie. Mais il ne faut pas

que la première absorbe presque entièrement la seconde.

Le propre de l'esprit poétique est de représenter, d'évo-

quer d'une manière vivante et colorée les phénomènes

que la science ne peut traduire que par des formules.

C'est probablement parce qu'il n'y a pas eu dans le cer-

veau de César Franck pondération exacte entre l'élément

scientifique et l'élément poétique, entre la formule et le

rêve, que l'on perçoit dans ses compositions des tendances

plus marquées pour les procédés harmoniques que pour

les idées mélodiques. Ce n'est pas affirmer que le don de

la mélodie n'existait pas chez lui ; maintes pages de son

œuvre fournissent la preuve du contraire. Mais, affection-

nant le contrepoint, visant à l'originalité harmonique, la

prépondérance du côté scientifique devait se faire tout

particulièrement sentir dans ses compositions.

Ce fut un modeste, un désintéressé, un dévoué, un

laborieux que César Franck. Aussi sa vie est- elle peu

remplie de faits, d'anecdotes, mais entièrement vouée à

l'idée.

Né le 10 décembre 1822 à Liège en Belgique 1
, il fit

ses premières études au Conservatoire de cette ville.

1 Ses premières compositions sont ainsi signées : « César-Auguste

Franck de Liège ».
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Arrivé à Paris vers l'âge de quinze ans, il entra le 2 octobre

1837 au Conservatoire, que dirigeait alors Cherubini, dans

la classe de contrepoint et fugue de Leborne et, le 25

octobre de la même année, dans la classe de piano de

Zimmermann. Ses premiers triomphes furent, en i838, un

accessit de contrepoint et fugue, puis le premier prix de

piano. Cette dernière récompense fut obtenue avec un

succès rare dans les annales du Conservatoire. Le jeune

Franck venait d'exécuter en perfection le morceau de

concours, le concerto en la mineur d'Hummel, lorsqu'au

moment d'attaquer la page que doivent déchiffrer à pre-

mière vue les élèves, il la transposa immédiatement à la

tierce inférieure et ce, sans hésitation aucune et avec un

brio des plus remarquables. On devine l'enthousiasme

que suscita dans la salle ce tour de force, qu'essayèrent

depuis certains élèves, mais sans la même réussite. Le
jury le mit immédiatement hors concours et lui décerna

un premier prix d'honneur. Nous croyons que jamais

pareil fait ne s'est représenté au Conservatoire de mu-

sique.

Admis le 6 octobre i838 comme élève de composition

lyrique dans la classe de Berton, il remporte, en 1839, le

second prix et, en 1840, le premier prix de contrepoint et

fugue. Son entrée dans la classe d'orgue de Benoist date

du 7 octobre 1840 et un second prix pour cet instrument

lui était décerné en 1841.

Les registres du Conservatoire font foi qu'il quitta

volontairement ses classes le 22 avril 1842. Son père,

dit-on, homme autoritaire, ne voulut pas qu'il concourût

pour le prix de Rome ; il le destinait à la carrière de vir-

tuose. Son inspiration n'avait pas été heureuse! Mais son

fils, n'ayant aucun goût pour les acrobaties des jeunes
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prodiges, allait se consacrer presque aussitôt à la com-

position et au professorat 1
.

Trente ans environ après sa sortie du Conservatoire,

le I
er février 1872, l'auteur des «Béatitudes » devait prendre

possession de la chaire de la classe d'orgue à notre grande

école de musique. L'arrêté ministériel, qui le nommait à

ces fonctions, est daté du 3i janvier 1872. Autour de cet

orgue du Conservatoire et de celui de l'église Sainte-

Clotilde qu'il occupa pendant de si longues années, il

groupa une phalange de disciples venus pour écouter la

bonne parole. Parmi les plus marquants ou les plus zélés

on pourrait citer Vincent d'Indy, Augusta Holmes, Pierné,

Dallier, Samuel Rousseau, Chapuis, Galeotti, Camille

Benoit, Ernest Chausson, Bordes, A. Coquard, de Bré-

ville, Guy Ropartz, etc.. Il est facile de se le représenter

à l'orgue de Sainte-Clotilde, donnant à son petit cénacle

la primeur de sesgrandespièces ou de ses motets, toujours

remarquables par la richesse et la variété des combinai-

sons polyphoniques : son portrait, d'une admirable res-

semblance, a, en effet, été pris sur le vif par Mlle Jeanne

Rongier. Assis devant ses claviers, un peu penché en

avant, il pose la main droite sur les touches et, de la

gauche, tire un des registres de l'instrument. La tête est

de trois quarts, les yeux mi-clos ; le maître semble écouter

des voix d'en haut lui soufflant ses chants mystiques. Ce

qui captivait en lui, c'était non seulement la maîtrise de

1 César Franck a eu un frère, Joseph Franck, né à Liège vers 1820,

qui s'est voué également à l'art musical, mais sans grand succès. Il

termina ses études de piano, d'orgue et de composition au Conservatoire

de Paris; il fut aussi violoniste. Après avoir exercé les fonctions de

maître de chapelle et d'organiste à l'église des Missions étrangères, puis

à Saint-Thomas d'Aquin, il s'est livré à l'enseignement du piano, de

l'orgue et de la composition. On a de lui diverses compositions religieuses

et profanes.
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son enseignement, mais cette bonté d'âme, cet accueil

bienveillant qui ne se démentirent jamais dans sa longue

carrière du professorat. N'avait-il pas gagné cette affabi-

lité, cette attitude un peu bénissante au contact du milieu

ecclésiastique qu'il fréquenta, dans l'atmosphère de l'église

sous les arceaux de laquelle il passa de si belles heures ?

Ne le vous seriez-vous pas figuré revêtu du surplis et de

l'étole ? N'aurait-il pas, dans les habits sacerdotaux, donné

l'illusion du prêtre qui va monter à l'autel ? Ce qu'il y a

de certain c'est que ses élèves le respectaient à l'égal

d'un saint et ont conservé pour lui une vénération tou-

chante. Ils l'appelaient le brave père Franck ; mais il n'y

avait rien d'irrespectueux dans cette appellation familière.

Ils se considéraient un peu comme ses enfants gâtés !

Nous avons dit ses admirations pour les primitifs
;

il ne goûtait pas moins les belles pages des maîtres

symphonistes, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert,

Schumann. Son enthousiasme était aussi vif pour les

grandes œuvres de l'art dramatique, qu'elles fussent

signées par Gluck, Weber, Berlioz, Wagner, sans oublier

les vieux musiciens français, Monsigny, Grétry et surtout

Méhul. Oui ! Méhul, dont il chantait avec transport le

beau duo de la jalousie à?Euphrosine et Coradin. Au début

de sa carrière, il composa deux grandes Fantaisies pour

piano sur les motifs de Gulistan de Dalayrac (op. n
et 12)!

Son esprit, accessible à toutes les beautés, ouvert à

toutes les innovations, exempt de toute jalousie, accueil-

lait très chaleureusement les compositions de ses con-

temporains, qui, plus heureux que lui, étaient arrivés au

succès. Un de ceux qui le vénéraient et a publié sur lui,

après sa mort et au moment même de l'exécution de
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Psyché aux concerts du Châtelet, une fort intéressante

étude, M. Arthur Coquard, rappelle, à propos de sa

bienveillance et de son équité envers les vivants, l'anec-

dote suivante :

« L'une des dernières paroles qu'il me dit concerne

Saint-Saëns et je suis heureux de la reproduire fidèlement.

C'était le lundi soir, quatre jours avant sa mort. Il éprou-

vait un mieux relatif et je lui donnais des nouvelles du

Théâtre lyrique, auquel il s'intéressait vivement. Je lui

parlais naturellement de la soirée d'ouverture, de

Samson et Dalila, qui avait obtenu un grand succès, et

j'exprimai en passant mon admiration pour le chef-

d'œuvre de M. Saint-Saëns. Je le vois encore tournant

vers moi sa pauvre figure souffrante pour me dire vive-

ment et presque joyeusement, de cet accent vibrant que

ses amis connaissaient : « Très beau ! très beau ! ». Ce

trait peint admirablement un des côtés de cette atta-

chante physionomie d'artiste.

Une autre particularité à signaler chez César Franck

était une sorte de désintéressement des applaudissements

de la foule. Le petit nombre venait à lui, le comprenait,

le fêtait; l'audition de ses compositions, lorsqu'elles

répondaient à l'idéal qu'il s'en était fait, le ravissait:

cela lui suffisait. Il ne paraissait même pas s'apercevoir

de l'indifférence que le public témoignait pour son

œuvre ; il en était trop éloigné pour qu'il y fît la moindre

attention. L'art, rien que l'art, tel était son ciel.
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Sa place en musique, a-t-on dit, est à côté de Bach !

Oui certes, et nous avons été parmi les premiers à pro-

clamer que la figure de César Franck faisait songer à

celle du vieux cantor de l'église Saint-Thomas de Leipzig.

Mais cette ressemblance n'enlève-t-elle pas de son origi-

nalité à celui qui voulut faire revivre, avec des har-

monies nouvelles, au XIXe siècle la musique du XVIIe ?

La réunion de la science et de l'inspiration constitue le

Beau. Cette Beauté ne vient dans son plein épanouisse-

ment que lorsque l'artiste a su se dégager des formules

des maîtres, ses prédécesseurs, qu'il affectionne. Leur

dérober leur passionnante tendresse pour la nature et

ses manifestations, mais se garder d'imiter leur style, tel

doit être le but poursuivi par l'artiste. Car, en leur em-

pruntant ce style, il court le risque de ne jamais arriver

à posséder celui qu'il pourrait avoir, s'il se laissait aller

à ses sensations propres. Les œuvres des pères de

l'Eglise musicale sont des modèles, des exemples néces-

saires à suivre ; elles constituent une grammaire admi-

rable que devront approfondir tous ceux qui se destinent

à la carrière de compositeur ; toutefois cette grammaire

ne portera ses fruits que si ses adeptes, n'en retenant

que les grandes lignes, la fécondent par un sentiment

intense. Ainsi ont procédé les grands génies, successeurs

de J. S. Bach. Ils se sont abreuvés à cette source intaris-

sable; mais ils ont su rendre moins scolastiques, en un

mot plus humaines les magnifiques formules du maître

d'Eisenach. Le mot de Buffon : « Le style est l'homme
même », sera toujours vrai, toujours neuf. C'est pour

n'avoir pas su se dégager entièrement du faire du grand
Bach que César Franck, malgré la haute valeur de telles

ou telles pages de son œuvre, ne figurera peut-être pas
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au nombre des maîtres réellement originaux, de ceux qui

ont été des inventeurs. Il en ira de même pour ceux qui,

au XIXe siècle, frappés des grandes innovations apportées

par Richard Wagner au drame musical, se seront appro-

prié sa manière, sa formule sans avoir son génie et n'auront

laissé trace d'aucune inspiration personnelle l
. Cette

appréciation, hâtons-nous de le dire, s'applique plus

exactement à ces derniers qu'à César Franck, qui,

malgré son inféodation à Jean-Sébastien Bach, a su

révéler, souvent, une note bien à lui, notamment dans

ses pièces symphoniques et dans sa musique de chambre.

L'analyse de l'œuvre de César Franck comporterait

un développement qui ne rentre pas dans le cadre de

cette étude. Nous avons cherché uniquement à esquisser

les grandes lignes d'une figure aujourd'hui disparue,

indiquer la place qu'elle occupe dans le mouvement mu-

sical contemporain et laisser percevoir son influence. Sa

production a été relativement considérable et, depuis les

trois premiers Trios (op. i) jusqu'aux dernières créations

on devine une ligne immuable. Toutefois, pour être

véridique, il y aurait lieu de signaler, à titre de curiosité

et comme s'éloignant du faire qui, plus tard, distinguera

le maître, certaines compositions de jeunesse, dont le titre

seul fait venir le sourire sur les lèvres. La plus curieuse,

entre toutes, est ce chant national pour voix de basse et

baryton, Les Trois Exilés, paroles du colonel Bernard

Delafosse, dont la première page est ornée de trois por-

traits : Napoléon I
er

, le Roi de Rome et Louis Bonaparte,

avec l'aigle planant au milieu î II est assez difficile de

1 II est bien entendu que nous ne plaçons pas dans cette catégorie

les compositeurs qui, bien qu'inféodés à Richard Wagner, ont fini par

se dégager de ses formules pour arriver à un style qui leur est propre.
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préciser l'époque à laquelle fut composée cette page

dithyrambique; car, à l'exception de quelques-unes de

ses premières tentatives, César Franck n'a pas donné de

numéros à la grande majorité de ses compositions. Le

classement par ordre chronologique ne peut donc être

établi. En ce qui concerne Les Trois Exilés, nous savons

cependant que le dépôt à la bibliothèque du Conserva-

toire fut fait en 1849. Le compositeur avait alors 27 ans.

D'autres productions du même genre remontent à une

époque plus ancienne, notamment le Premier Duo pour

piano à quatre mains sur le God save the King, les deux

Grandes Fantaisies pour piano sur les motifs de Gulistan

de Dalayrac, portant les numéros 11 et 12 des œuvres et

déposées à la bibliothèque du Conservatoire en l'année

I844 1
. Il faudrait encore citer diverses compositions se

rattachant à la même période ; mais nous préférons ren-

voyer le lecteur au catalogue placé à la fin de cette

étude.

Attaché pendant plus de vingt-sept années au

grand orgue de Sainte-Clotilde et pendant dix-huit ans

à la classe d'orgue du Conservatoire, il devait fatalement

se passionner pour la musique religieuse, vers laquelle

il était attiré d'instinct. Il trouvait à l'église un débouché

tout naturel pour faire jouer des œuvres sacrées, débou-

ché qui ne se serait pas offert facilement à lui dans les

théâtres ou les grands concerts pour l'exécution d'œu-

vres profanes. C'est ainsi qu'il fut amené à produire une

» Nous pourrions, à propos du dépôt qui devrait être régulièrement
fait à la Bibliothèque du Conservatoire, exprimer le regret que ce dépôt
soit pour ainsi dire illusoire. Car, pour ne citer que le dossier de César
Franck, nous n'y avons découvert qu'un nombre fort restreint de ses

œuvres.
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foule de compositions remarquables pour orgue, des

Motets, ou offertoires — Ave Maria, Vent Creator
}

O Salutaris, Panis Angelicus, — une Messe à trois voix

seules, — et ces grandes pages pour chœur, soli et or-

chestre, répondant aux noms de Ruth, Rédemption
y

Rébecca, Les Béatitudes.

Plus tard il devait revenir à la musique de chambre

par laquelle il avait débuté avec les trois Trios et il

produisit successivement la Sonate en la pour piano et

violon, le Quintette en fa mineur pour piano, deux violons,

alto et violoncelle, le Quatuor pour instruments à cordes.

La musique symphonique ne pouvait manquer de l'attirer

à son tour : une Symphonie, des poèmes tels que Les

Eolides, Les Djinns, Le Chasseur maudit, Psyché pour or-

chestre et chœur voilà un ensemble de compositions

importantes qui attirèrent sur lui l'attention des artistes.

Dans son œuvre on trouve également nombre de

mélodies séparées, dont quelques-unes ont été écrites

pour chœur et sont de la meilleure venue ; il suffirait de

citer la Vierge à la crèche que la Société chorale

XEuterpe exécuta en perfection dans l'un de ses concerts.

Enfin, et, ceci est plus étonnant lorsque Ton connaît

le tempérament musical de César Franck, il fut l'auteur

de deux opéras ou drames lyriques, Hulda en quatre

parties et un prologue, sur un livret de M. Charles Grand-

mougin, d'après une légende Scandinave, et Ghisèle, sur

un livret de M. Gilbert-Augustin Thierry, d'après un

sujet mérovingien.

C'est principalement dans ses grandes pièces d'orgue

que se révèle la parenté avec Jean-Sébastien Bach. Dans

les sonate, quintette et quatuor, l'élément dramatique joue

un rôle toujours prépondérant qui dépasse un peu le
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cadre de la musique de chambre. La note est puissante,

mais toujours triste; les motifs, de courte envergure,

reviennent avec persistance, ce qui produit forcément une

teinte uniforme et de nature à engendrer quelquefois la

fatigue chez l'auditeur, surtout chez celui qui n'y est pas

préparé. La forme canonique lui était familière; peut-être

en a-t-il parfois abusé. La richesse du coloris et de l'élé-

ment polyphonique donne toutefois une grande allure à

l'ensemble de l'œuvre.

Les poèmes symphoniques, les compositions pour

chœur, soli et orchestre, les Oratorios laissent entrevoir

les mêmes qualités et les mêmes défauts. Le début est

presque toujours heureux ; des pages de beauté, de force,

de concentration se font jour. — Malheureusement elles

sont souvent noyées dans des longueurs qui enlèvent du

charme à des compositions dans lesquelles le procédé,

quoique fort remarquable, est trop visible.

Prenons, si vous le voulez bien, Psyché, poème sym-

phonique pour orchestre et chœurs, une des dernières

créations du maître, dont la première audition eut lieu

aux concerts du Châtelet, sous la direction d'Edouard

Colonne, le 23 février 1890. Dès les premières pages,

l'auditeur est subjugué par la maîtrise de l'écriture et

l'élévation des idées. Il admirera le Sommeil de Psyché,

prélude d'une langueur mystérieuse, rappelant, non pas

au point de vue du tissu musical, mais comme ligne, les

idées wagnériennes ; il reconnaîtra le talent du composi-

teur traduisant les bruits étranges qui précèdent l'enlève-

ment de Psyché par les zéphirs dans les jardins d'Eros
;

il trouvera exquise la tendresse se dégageant du thème

n° 3 de Psyché reposant au milieu des fleurs et saluée

comme une souveraine par la nature en fête; il recon-
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naîtra une certaine parenté entre le motif des voix chan-

tant, dans les notes graves, à Psyché : « Souviens-toi que

tu ne dois jamais de ton mystique époux connaître le

visage», — et celui de Lohengrin à Eisa: «Sans cher-

cher à connaître quel pays m'a vu naître » ; il retiendra

encore comme bien venues plusieurs autres pages de la

partition. Mais il regrettera le manque de variété et les

longueurs qui enlèvent à ce poème musical le charme

sans mélange qui devrait s'en dégager.

Les Béatitudes sont, nous l'avons dit, la création

maîtresse de César Franck, celle qui n'engendre pas la

monotonie ou la lassitude comme telles ou telles pages

du maître, malgré son long développement. Splendide

oratorio, de solide architecture, qui planera certes au-

dessus de bien des œuvres qui ont eu, dès leur apparition,

un succès rapide mais éphémère. Celle-là suffit à attester

la belle et haute intelligence qu'il était.

Paraphrase poétique de l'Evangile par Mme Colomb,

les Huit Béatitudes, avec un prologue, renferment des

parties d'une surprenante élévation au point de vue

musical. Voici les titres de chacune des Béatitudes :

I. Bienheureux les pauvres d'esprit, parce que le royaume

des Cieux est à eux!

II. Bienheureux ceux qui sont doux, parce qu'ils possé-

deront la terre !

III. Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront con-

solés !

IV. Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la justice, parce

qu'ils seront ressuscites !

V. Heureux les miséricordieux, parce qu'ils obtiendront

eux-mêmes miséricorde !

VI. Bienheureux ceux qui ont le cœur pur, parce qu'ils ver-

ront Dieu!
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VIL Bienheureux les pacifiques, parce qu'ils seront appelés

enfants de Dieu !

VIII. Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la

justice, parce que le royaume des Cieux est à eux !

Satan, un Satan de proportion colossale, vaincu par

le Christ, — l'Humanité, en proie à toutes les misères

d'ici-bas, régénérée par le Rédempteur, telle est la maî-

tresse ligne de ce poème, auquel César Franck, par les

plus heureux effets de contraste, par une orchestration

merveilleuse, bien qu'un peu compacte et lourde, par

une vérité étonnante de l'expression dramatique, par la

richesse mélodique, par l'habile union des voix à

l'orchestre, a donné une haute et superbe envergure.

Quels accents de tendresse, de pitié compatissante,

dans cette voix du Christ, prêchant la bonne parole !

Quelle âpreté dans celle de Satan luttant jusqu'à ce qu'il

s'avoue vaincu et quelle intensité dramatique dans ses

révoltes, notamment dans la Huitième Béatitude :

« A ma défaite

Mon pouvoir a survécu;

Je relève la tête.

Non ! Non ! je ne suis pas vaincu. »

Quels heureux effets l'auteur a tirés de la polyphonie

orchestrale et vocale ! Admirez la gradation habile-

ment ménagée entre ces chœurs si remplis de tristesse et

ceux pleins de véhémence ! Et, lorsque le compositeur

écrit ce fameux Quintette pour les voix « Les Pacifiques »,

dans la Septième Béatitude-, comme son orchestre donne

une intensité d'expression aux voix ! N'est-ce pas un chef-

d'œuvre que la Troisième Béatitude, dans laquelle cette

mère pleure sur le berceau vide de son enfant, cet orphelin
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déplore sa misère, ces époux pleurent leur séparation,

ces esclaves réclament la liberté? Et, toujours planant

dans les régions sereines, la voix du Christ :

« Heureux ceux qui pleurent,

Car ils seront consolés. »

Puis, comme couronnement de l'édifice, Yhosanna

grandiose qui termine la Huitième et dernière Béatitude !

*

César Franck se montra toujours très enthousiaste

pour sa patrie d'adoption : ses fils servirent sous les

drapeaux à l'époque la plus critique de notre histoire

contemporaine, en 1870 ! Lui-même, sous l'empire de son

amour pour la France, écrivit, pendant les tristesses du

siège de Paris, une page toute vibrante de patriotisme.

C'est M. Arthur Coquard, à qui nous avons déjà fait un

emprunt, qui raconte cet épisode : « Un jour, à cette heure

bien fugitive où l'heureuse victoire de Coulmiers redon-

nait à tous l'espoir du succès final, le Figaro publia une

sorte d'ode en prose intitulée Paris. Etait-elle signée?

Je ne m'en souviens plus. César Franck ne put lire ce

morceau de sang-froid et les formes musicales lui arri-

vèrent si soudainement et d'une façon si irrésistible qu'il

dut y céder. Le lendemain, comme nous rentrions à Paris,

entre deux combats d'avant-garde, Henri Duparc et moi,

nous voyons arriver le maître tout radieux, tenant à la

main l'esquisse fraîche encore. Jamais nous n'oublierons

1 La i
re audition des Béatitudes a été donnée, grâce à l'initiative de

M. Ed. Colonne, aux concerts du Châtelet, le 19 mars i8g3. Le succès a

été considérable. Les interprètes étaient M lles Pregi, de Noce, Tarquini

d'or, MM. Auguez, Fournets, Warmbrodt, Ballard, Grimaud et Villa.
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de quel air inspiré il nous dit cette admirable page.

Admirable n'a rien d'excessif; car Paris est d'une inspi-

ration grandiose. Par malheur, les défaites qui survinrent

ne permirent jamais l'exécution du chant triomphal »

Travailleur acharné, il avait pu traverser la vie,

grâce à sa robuste santé, sans misères physiques. Il eut

une verte vieillesse et, lorsqu'un accident imprévu (une

pleurésie pernicieuse) vint le frapper mortellement, il était

encore en pleine force et entrait dans sa soixante-huitième

année : ce fut le 8 novembre 1890.

Deuil profond pour ses amis et élèves qui ne pou-

vaient croire à la disparition subite de celui qui vécut pour

ainsi dire de leur vie et leur donna l'exemple de la

conscience artistique et du labeur infatigable ! Aussi se

pressèrent-ils en foule derrière le char funèbre qui le

conduisit à sa dernièredemeure 1
. A l'église Sainte-Clotilde,

dont il avait été réminent organiste, ses obsèques eurent

beaucoup d'éclat, grâce au concours de M. Edouard

Colonne, qui vint, avec son puissant orchestre, rendre un

dernier hommage au musicien, dont il avait fait exécuter

plusieurs œuvres au Trocadéro et au Châtelet. Au milieu

du sanctuaire entièrement tendu de draperies noires,

M. le curé de Sainte-Clotilde tint à célébrer, dans un

beau langage, les vertus de l'auteur des Béatitudes. A
l'offertoire, M. Mazalbert chanta un Cantabile du maître

et le Libéra de M. Samuel Rousseau avec Fournets.

Enfin, au cimetière du Grand-Montrouge, Emmanuel

Chabrier, au nom de la Société nationale de Musique,

1 On pourrait citer les noms de MM. Saint-Saéns, Delibes, Lalo,

Joncières, Gabriel Fauré, Widor, Vincent-d'Indy, E. Chabrier, C. Benoit,

P. de Bréville, E. Chausson, Gabriel Marie, Marty, Vidal, Guilmant,

Mme Augusta Holmes
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qui avait eu César Franck pour président, prononça

l'allocution suivante :

«Je viens, au nom de la Société nationale de

Musique, adresser un dernier adieu au maître disparu,

à notre vénéré président.

« César Franck, Franck, le brave père Franck, comme
nous disions encore hier, avec une familiarité respectueuse,

comme nous dirons demain, toujours, — nous souvenant,

— n'était pas seulement un admirable artiste, un des grands

parmi les grands de l'immortelle famille, un de ces élus

rares qui, calmes et forts, tranquilles et jamais las, sans

se hâter ni s'attarder, passent presque silencieusement

ici-bas avant d'aller rejoindre les grands-aïeux; il était

encore le cher maître regretté, le plus modeste, le plus

doux et le plus sage. Il était le modèle, il était l'exemple.

« Sa famille, ses élèves, l'art immortel, voilà toute sa

vie. Vers la fin de l'automne, dès qu'il rentrait à Paris, nous

lui demandions: «Eh bien, maître, qu'avez-vous fait, que

nous rapportez-vous ?» — « Vous verrez, répondait-il, en

prenant un air mystérieux, vous verrez
;
je crois que vous

serez contents J'ai beaucoup travaillé et bien tra-

vaillé. » Et il nous disait cela si simplement, avec une foi

si naïvement sincère, de sa large voix expressive et

grave, en vous prenant les mains, les gardant longtemps,

presque sérieux, songeant à la fois aux chères joies qu'il

avait éprouvées, lui, en composant, et au plaisir qu'il

lui semblait bien que vous prendriez aussi à écouter

l'œuvre nouvelle. Et c'étaient successivement l'admirable

quintette, la sonate pour piano et violon, les Béatitudes,

les Eolides'y l'hiver dernier, il nous donnait un absolu

chef-d'œuvre, le quatuor à cordes. Et, d'année en année,

César Franck semblait se surpasser toujours.
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« Adieu, maître et merci ; car vous avez bien fait.

C'est l'un des plus grands artistes de ce siècle que nous

saluons en vous; c'est aussi le professeur incomparable

dont l'enseignement merveilleux a fait éclore toute une

génération de musiciens robustes, croyants et réfléchis,

armés de toutes pièces pour les combats sévères, souvent

longuement disputés. C'est aussi l'homme juste et droit,

si humain et si désintéressé, qui ne donna jamais que le

sûr conseil et la bonne parole. Adieu ».

Ce chaud panégyrique fait honneur au maître

comme à l'ami que fut pour lui Emmanuel Chabrier,

notre gros et jovial Chabrier, comme nous l'appelions,

nous aussi, dans les moments de familiarité expansive.

A quelle époque, maintenant, verra-t-on s'élever le

monument que ses intimes doivent à sa mémoire, à son

talent et pour lequel Augusta Holmes prit l'initiative

d'une souscription?

Par sa capacité de travail, sa facilité prodigieuse, sa

science profonde de l'harmonie, par le côté sévère et

élevé de ses compositions, par sa foi dans l'art, qu'il

n'abandonna jamais, César Franck est une figure atta-

chante parmi les musiciens du XIXe siècle. Mais, ainsi

que nous l'avons déjà indiqué, cette figure ne restera pas

comme type à un même degré que celle d'un Berlioz,

d'un Wagner, ou même celle d'un Brahms !



CATALOGUE

DES

OEUVRES DE CÉSAR FRANCK

Op. i. I
er trio en fa

jf,
pour piano, violon

et violoncelle Schuberth.

Id. 2 e trio en sip, pour piano, violon et

violoncelle Schuberth.
Id. 3e trio en si mineur, pour piano,

violon et violoncelle Schuberth.
Op. 2. 4e trio en si, pour piano, violon et

violoncelle Schuberth.
Op. 3. Eglogue (Hirten-Gedichf), p

r piano,

dédiée à son élève la Baronne

de Chabannes Schlesinger.

Op. 4. Premier duo, pour piano à quatre

mains sur le God save the King Schlesinger.

Op. 5. Premier caprice, pour piano . . . Lemoine.

Op. 6. Andantino quietoso, pour piano et

violon Lemoine.

Op. 7. Souvenir d'Aix-la-Chapelle, pour

piano Schuberth.
Op. 8. Quatre mélodies de François Schu-

bert, transcrites pour piano. . E. Challiot.

Op. 11. Première Grande Fantaisie sur 336
'

rue Saint -Honoré -

Gulistan de Dalayrac, pour

piano (1844) Richault.

Op. 12. Deuxième Grande Fantaisie sur

Gulistan de Dalayrac, pour

piano (1844) Richault.
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Op. 14. Gulistan, duo pour piano et violon

sur l'opéra de Dalayrac . . . Richault.

Op. i5. Fantaisie pour piano, sur deux airs

polonais Richault.

Op. 16. Fantaisie pour grand orgue .... Mayens-Couvreur.

Op. 17. Grande pièce symphonique pour 4°' ruc du Bac '

grand orgue Mayens-Couvreur.

Op. 18. Prélude, fugue, variations, pour

grand orgue Mayens-Couvreur.

Op. 19. Pastorale, pour grand orgue . . . Mayens-Couvreur.

Op. 20. Prière, pour grand orgue Mayens-Couvreur.

Op. ai. Final, pour grand orgue Mayens-Couvreur.

Op. 22. Quasi Marcia, pièce p
r harmonium Parvy-Graff.

Ruth, églogue biblique en 3 parties. Soli,

chœur et orchestre Hartmann.

Rédemption, poème-symphonie en 2 parties

(Ed. Blau). Soli, chœur et orchestre . . Hartmann.
Les Béatitudes, d'après l'Évangile

,
poème

de Mme Colomb Maquet.

Les Eotidcs, poème symphonique Enoch et Costallat.

Les Djinns, poème symphonique Enoch et Costallat.

Le Chasseur maudit, poème symphonique,

d'après la ballade de Burger (1884.) . . Grus.

Psyché, poème symphonique pour orchestre

et chœurs Bruneau.
Rébecca, scène biblique pour soli, chœur et

piano (poème de M. Paul Collin) . . . Richault.

Hulda, drame lyrique en 4 parties et un

prologue, libretto de M. Charles Crand-

mougin, d'après un sujet Scandinave . Bruneau.
Ghiséle, opéra, libretto de M. Gilbert-Au-

gustin Thierry, d'après un sujet méro-

vingien

Quintette en fa mineur, piano, 2 violons,

alto et violoncelle Hamelle.

Quatuor pour instruments à cordes .... Hamelle.
Symphonie D moll Hamelle.
Sonate en la pour piano et violon Hamelle.
Variations symphoniques pour orchestre et

Piano Enoch et Costallat.
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Andantino pour violon, avec accompagne-
ment de piano.

Messe à trois voix seules, chœur et orchestre Bornemann.
Nombre d'extraits ont été faits de cette messe,

notamment le célèbre Panis angelicus.

Hymne, chœur à 4 voix d'hommes, poésie

de Jean Racine (i883) Hamelle.

Cinq pièces pour harmonium Parvy-Graff.

59 motets pour harmonium Enoch et Costallat.

9 grandes pièces d'orgue Durand et fils.

3 offertoires pour soli et chœurs (1861) . . Bornemann.

4 motets Parvy-Graff.

Salut, contenant 3 motets avec accompagne-

ment d'orgue (i865) Régnier-Canaux.

Veni Creator, duo pour ténor et basse (Écho
8o

'
rue BonaParte -

des Maîtrises) 1876 F. Schœn
Ave Maria, chœur réduit à deux voix égales,

12
'

bouIevard Malesherbes -

par Ch. Bordes (1891) O. Bornemann.

O Salutaris, extrait de la messe solennelle

pour basse solo O. Bornemann.

Chants d'église, harmonisés à 3 et 4 parties

avec accompagnement d'orgue ....
(i

re partie : Messes. — 2e partie :

Hymnes. — 3 e partie: Chants pour le

salut.)

Ballade pour piano.

Prélude, aria et final pour piano Hamelle.

Prélude, choral et fugue pour piano .... Enoch et Costallat.

Transcriptions p
r piano (ouvrages anciens) Richault.

Deuxième duo pour piano à 4 mains sur

Lucile Pacini-Bonoldi.

Sonate pour piano Schlesinger.

Les Trois Exilés, chant national pour voix

de basse et baryton Edmond Mayaud.
Paroles du colonel Bernard Delafosse,

boulcvard des Ita,iens '

chanté par Mrae Hermann-Léon. Avec

3 portraits sur la première feuille : Na-

poléon I
er

, le roi de Rome et Louis

Bonaparte (un aigle au milieu). « Quand
l'étranger envahissant la France. »

Le Garde d'honneur, cantique au sacré cœur,

paroles de Mme X. Mélodie Régnier-Canaux.
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6 duos pour voix égales, pouvant être

chantés en chœur, avec accompagne-

ment de piano (1889) :

i° L'Ange gardien.

2 Aux petits enfants, poésie d'A. Dau-

det, dédiée à M. E. Pierné.

3 La Vierge à la crèche, poésie d'A.

Daudet, dédiée à M. P. Roger.

4 Les danses de Lormont, poésie de

Mine Desbordes Valmore.

5 Soleil, poésie de Guy Ropartz.

6° La chanson du Vannier, poésie d'A.

Theuriet Enoch et Costallat.

La procession, poésie de Brizeux pour or-

chestre et chant Bruneau et A.Leduc.

Les cloches du soir, poésie de Mme Desbordes-

Valmore Bruneau et A. Leduc.

Le mariage des roses, poésie de E. David,

pour baryton ou mezzo-soprano, dédié

à Mme Trélat Enoch et Costallat.

L'ange et Venfant, mélodie Hamelle.

Mélodies :

Robin Gray Richault.

Souvenance, poésie de Chateaubriand . . . Richault.
Ninon, poésie d'A. de Musset pour ténor et

soprano, dédiée au D r F. Féréol . . . Richault.
Passez, passez toujours, poésie de V. Hugo Richault.
Aimer, poésie de Méry, en lai? (baryton et

piano) Richault.
L'émir de Bengador, poésie de Méry . . . Richault.
Cloches du soir, poésie de Desbordes-Val-

more Bruneau.
Roses et papillons, mélodie Enoch et Costallat.
Lied, mélodie Enoch et Costallat.

W
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côté du Luxembourg, à l'ombre de la vieille

église Saint-Sulpice, dans un antique hôtel rue

Garancière n°8 l

,
réside l'aimable et savant

organiste de Saint-Sulpice, Charles-Marie Widor. L'en-

semble de l'immeuble, avec ses beaux pilastres et les

volutes des chapiteaux formés de monumentales têtes de

béliers sculptées en haut relief, présente un aspect des

plus imposants et réveille les souvenirs de plusieurs

époques.

L'hôtel fut bâti par le marquis de Garancière. Son

gendre, le fameux marquis de Sourdéac, a été, avec

Cambert et l'abbé Perrin, un des premiers directeurs de

l'Opéra. Très passionné pour les arts, fort expert dans

la connaissance de divers métiers, il se chargea de toute

la machinerie de l'Académie royale de musique. Il cons-

truisit non seulement un petit théâtre dans cet hôtel de la

rue Garancière, où il invitait les célébrités de l'époque,

1 Depuis que ces pages ont été écrites, Charles Widor a transporté
ses pénates rue de l'Abbaye, n° 3.
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mais il fit établir au Château de Neubourg dans l'Eure

une scène fort bien agencée, sur laquelle fut jouée pour

la première fois , en 1660, La Toison dJ

or, mélodrame

à grand spectacle de Pierre Corneille. Le marquis de

Sourdéac avait comme collaborateurs pour les vers

l'abbé Perrin, pour la musique La Grille et Cambert,

organiste de l'église Saint-Honoré, maître et compositeur

de la musique de la Reyne mère.

C'était un fier original. Dans le but d'acquérir une

force et une agilité surprenantes, n'avait-il pas eu l'idée

de se faire chasser par ses piqueurs et sa meute dans sa

propriété de Neubourg, comme on chasse le cerf!

N'eut-il pas, un jour, l'extravagance de grimper sur le

cheval de bronze du Pont -Neuf, afin de pouvoir con-

templer les exploits des jeunes seigneurs, ses amis, dé-

troussant les passants comme de simples bandits !

Les essais tentés sur le petit théâtre de l'hôtel Ga-

rancière furent donc, en quelque sorte, contemporains de

ceux de l'Académie Royale de musique, qui avait fait ses

premières armes, à la Salle d'Issy en 1659, avec l'abbé

Perrin et Cambert.

Le petit théâtre de l'hôtel Garancière évoque encore

une autre image, toute de charme, celle de cette Adrienne

Lecouvreur, qui fut aimée du comte de Saxe et jeta un

si vif éclat sur la scène. Arrivée à Paris, vers l'âge de

douze ans, en 1702, et installée avec sa famille non loin

de la Comédie, dans le faubourg Saint-Germain, elle or-

ganisa, afin de satisfaire sa passion pour le théâtre, des

représentations chez un épicier de la rue Férou avec

plusieurs camarades de son âge. Le succès obtenu par

la petite troupe engagea la présidente Le Jay à lui prêter

son hôtel de la rue Garancière.
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«Le beau monde y accourut; on dit que la porte,

gardée par huit suisses, fut forcée par la foule. Mais la

tragédie s'achevait à peine que les gens de police en-

trèrent et firent défense de passer outre. La petite pièce

ne fut pas donnée. Ainsi finirent ces représentations sans

privilège l
. »

L'appartement qu'occupe Widor est original : L'a-

telier de travail, « sa cave », est à l'entresol, les chambres

au premier étage. C'est dans l'atelier, un long rectangle,

que nous reçoit l'habile organiste et, avec l'amabilité qui

est dans sa nature, il nous fait les honneurs de cette

pièce, dans laquelle sont exposés de nombreux souvenirs

d'art ; on y suit les différentes étapes de la vie du com-

positeur ; on y retrouve les portraits des amis littérateurs

ou artistes qu'il a le plus fréquentés.

A tout seigneur tout honneur !

Voici le portrait du maître de la maison : une

vibrante esquisse sur toile de Carolus Duran, le Velas-

quez français, un des amis de la première heure.

L'œuvre est vivante; les accessoires ne sont qu'es-

quissés, mais la tête est remarquable; elle sort de la

toile; les yeux sont lumineux. C'est bien le portrait

moral et physique de l'auteur de la Korrigane.

Plus haut, la photographie de Charles Gounod,

d'après la belle toile du maître exposée en 1891 par

Carolus Duran, le digne pendant du subjectif portrait de

l'auteur de Faust par Élie Delaunay.

1 Nouveaux Lundis de Sainte-Beuve. Tome Ier, page 201.

3
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Sur un piano à queue se dresse fièrement la statue

de Jeanne d'Arc, réduction en plâtre de l'œuvre de

Frémiet, offerte à Widor après les exécutions de sa

Jeanne d'Arc à l'Hippodrome.

Ici, de vigoureuses eaux-fortes de Rembrandt,

achetées à la vente de la collection Diet, font pendant à

des gravures de vieux maîtres allemands ou flamands, à

des dessins à la sanguine de peintres divers, à de jolies

aquarelles. Nous sommes séduits par une belle tête de

Van Dyck, à travers laquelle on perçoit les carnations de

son maître Rubens, — un portrait à la plume du Guer-

chin, — une esquisse de Delacroix (Jésus sur la barque)

malheureusement retouchée, — une charmante eau-forte

de James Tissot avec cette dédicace : « En souvenir des

déjeuners du dimanche et de la musique avant Vêpres.

Juin 1891.», — une délicieuse aquarelle d'Harpignies,

d'une grande intensité de ton, — des chevaux au crayon

de Regnault, — et, pour le bouquet, un groupe de jolies

têtes à la sanguine de Boucher.

Tout à côté, la photographie du délicieux petit

orgue à deux claviers, ayant appartenu à Marie-Antoi-

nette et portant ses initiales; il était autrefois à Ver-

sailles et, après avoir échappé au vandalisme de la pé-

riode révolutionnaire, il figure aujourd'hui à l'église

Saint-Sulpice.

Quelle est cette ravissante figure qui vous accueille

par un gracieux sourire? Une jeune miss, élève de Ca-

rolus Duran, qui s'est peinte elle-même avec un joli

béret crânement planté sur la tête.

Plus loin , nous voyons près l'une de l'autre les

photographies, avec dédicaces, de Paul Bourget, très

proche parent de Widor, l'auteur de ces merveilleuses
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études psychologiques qui l'ont placé de suite à la tête

des jeunes et célèbres écrivains de France, — de ce

pauvre Guy de Maupassant, arrêté en pleine gloire par

la terrible maladie mentale qui a nécessité son inter-

nement dans une maison spéciale. Sur le portrait que

nous avons devant les yeux se dessine l'image pleine de

florissante santé du créateur de tant de petits chefs-

d'œuvre. Figure épanouie avec les cheveux coupés en

brosse, la forte moustache et la mouche — vrai type de

robuste marin, — l'ensemble indiquant une puissante et

riche nature. Qu'en reste-t-il aujourd'hui? Vaincue,

terrassée par le mal, cette constitution de fer s'est

atrophiée; le visage s'est émacié, les rides l'ont envahi,

les traits se sont creusés. En relisant son magistral vo-

lume dans la manière d'Edgard Poë, le Horla, nous nous

disions que, pour avoir étudié d'une manière si effroya-

blement exacte les symptômes de la folie, le malheureux

auteur devait en avoir déjà subi les premières atteintes l
.

Devant un paysage aux bois touffus et ombreux,

Widornous dit brusquement : «Croyez-vous à la métem-

psycose?... Pour mon compte, j'ai des souvenirs d'avoir

été canard! En voulez-vous une preuve? Au dernier

automne, dans les environs de Montereau, nous nous

promenions dans les bois en joyeuse et agréable com-

pagnie. Je n'étais jamais venu dans la contrée que nous

parcourions; il me semblait cependant la reconnaître. Je

retrouvais des buissons, des ruisseaux de connaissance

surtout, et j'ai conduit, avec l'instinct de l'animal qui re-

vient au lancer, tout mon monde à une certaine mare, où

1 Guy de Maupassant est décédé le 6 juillet i8o,3 dans la maison fon-
dée par le D r Blanche et dirigée actuellement par le D r Meuriot.
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je me rappelais avoir barboté. » — Tout ceci raconté

avec une aimable jovialité, avec cette diction du bout des

lèvres particulière à Widor.

Que dire, ami lecteur, de cette transmigration de

l'âme d'un canard dans le corps d'un organiste-composi-

teur? Quels couacs aurait dû enfanter cette parenté avec

un palmipède !

Une fois par semaine se réunissent les amis de la

maison et on musique. Charmante communion d'idées

entre tous ces artistes, très épris de la divine muse ! On
écoute, dans le silence, la parole enchanteresse des

maîtres d'autrefois et d'aujourd'hui, on vit dans leur inti-

mité. Musique de chambre, tu mets à nu l'âme de ceux

que nous aimons!

Charles-Marie Widor est né à Lyon le 22 février 1845.

Tout jeune, il improvisait déjà avec une grande habileté

sur l'orgue de l'église Saint-François de Lyon, dont son

père était organiste.

Il étudia, plus tard, à Bruxelles l'orgue avec Lemmens
et la composition avec Fétis. Organiste de l'église Saint-

Sulpice depuis 1870, il a su faire apprécier des qualités

incontestables comme virtuose et a produit de nombreuses

compositions, dans lesquelles se perçoivent des tendances

particulières pour la musique symphonique. Ses œuvres

d'orgue, nouvelles de forme, ont été très remarquées par

les connaisseurs. Les deux créations qui l'ont fait con-

naître du grand public sont le ballet de la Korrigane,

exécuté à l'Opéra en décembre 1881 et Jeanne d'Arc,

grande pantomime musicale montée à l'Hippodrome en

juin 1890.
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Ce qui distingue la manière du jeune maître, c'est

une recherche toujours constante de l'originalité et le

souci d'une orchestration des plus soignées, puisée dans

l'étude des grands maîtres. Il a horreur, on le voit, du

convenu, du banal et nous ne saurions que l'en louer.

Peut-être trouverait-on à critiquer l'abus de cette recherche

et voudrait-on quelquefois plus de profondeur, de spon-

tanéité dans les idées, plus de sincérité émue. Mais son

œuvre dénote un musicien de race.

Il a été directeur et chef d'orchestre de la Concordia,

société chorale où furent exécutées les belles pages des

maîtres, notamment la Passion selon Saint-Matthieu de

J. S. Bach, et dont Mme Fuchs était l'âme.

Widor a remplacé le regretté César Franck comme
professeur d'orgue au Conservatoire. Entre temps il manie

avec habileté la plume de critique musical. Il a collaboré

à YEstafette, sous le pseudonyme d'Aulétès et envoie de

très intéressants articles au Piano- Soleil.

Travailleur infatigable, il ne laisse passer aucun jour

sans écrire. Après avoir produit de nombreuses compo-

sitions pour orgue, de la musique de chambre, etc., il

aspire aujourd'hui à affronter la scène. Ce ne sera pas

la première fois ; car, sans oublier le Conte d'avril, il fît

jouer Maître Ambros à l'Opéra-Comique et la Korrigane

à l'Opéra. Les succès qu'il a remportés avec ce dernier

ouvrage et avec Jeanne d'Arc à l'Hippodrome, l'engagent

à poursuivre sa carrière du côté du théâtre. C'est ainsi

qu'il prépare un opéra Nerto, en collaboration avec

l'illustre félibre Frédéric Mistral.

Esprit chercheur, plein d'ambition, Widor croit à

son étoile. Mais la gloire qu'il rêve n'est pas de celles

qui puissent lui causer des sujets d'inquiétude Très
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répandu dans le monde, il en a rapporté des souvenirs,

des anecdotes qu'il narre en agréable causeur et sans

prétention. Il ne sait pas dissimuler sa pensée; mais il

croit inutile de la dévoiler, lorsque besoin n'est

Il adore le célibat, non point qu'il ait la moindre

répugnance pour les filles d'Eve : mais il estime que le

véritable artiste est peu fait pour le mariage. Son œuvre

l'absorbe trop.

Ayant fait ses humanités, il a l'esprit très ouvert à

tout ce qui touche à la littérature et aux arts ; il a même
fait de la peinture dans sa jeunesse. En tant que compo-

siteur, il conçoit rapidement, se défiant, toutefois, de sa

facilité et regrettant d'avoir livré, dans le principe, à

l'éditeur des pages qui auraient gagné à être mûries.
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omme Charles Lamoureux, son émule, Edouard

Colonne est né dans la capitale de la Gas-

cogne.

Si la Garonne avait voulu,

a chanté gaiement le bon et spirituel G. Nadaud. — La

Garonne a voulu... pour ces deux persévérants.

Le premier est un petit homme court sur jambes,

chauve, vif et alerte malgré sa rotondité, — très autori-

taire. Si les yeux indiquent la finesse et la jovialité, ils

révèlent également une tendance à la sévérité; l'abord

est froid et inspire quelque inquiétude. — « Un boulet de

canon sur un obus », a dit finement Caliban.

Le second est de taille moyenne, avec un penchant

à l'embonpoint, de belle prestance, à la physionomie

aimable, d'apparence calme; mais le regard très incisif

indique la décision. Il cherche à plaire et il y réussit.
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Tous les deux ont prouvé qu'avec une grande volonté,

une persévérance de chaque jour et aussi la foi dans l'art,

on peut arriver à doter son pays d'institutions qui ont

propagé le goût des belles et grandes choses et ont affiné

le sens musical.

Ils ont été en France, après Seghers et Pasdeloup,

les révélateurs d'un monde nouveau, de la Symphonie !

Leurs efforts ont eu pour résultat d'éduquer la masse du

public et d'inciter les jeunes compositeurs français à faire

de l'orchestre, pour paraître dignement à côté de leurs

maîtres.

Parmi les Olympiens, E. Colonne a mis en vive

lumière l'œuvre d'Hector Berlioz ; Ch. Lamoureux s'est

évertué à faire connaître Richard Wagner.

Dans la phalange des derniers arrivés, Colonne a

surtout propagé les œuvres de E. Lalo, B. Godard,

Tschaïkowsky, Augusta Holmes, Henri Maréchal,

Ch. Widor, César Franck, Th. Dubois, Ch. Lefebvre,

Paul Lacombe, E. Bernard...

Lamoureux a mis en vedette les noms de Vincent

d'Indy, E. Chabrier, G. Fauré, Charpentier...

L'un et l'autre ont chacun, avec une interprétation

différente, fait entendre les belles pages des Maîtres et

de leurs émules, qu'ils se nomment Bach, Haendel, Gluck,

Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Schumann,

Weber, Schubert, Rubinstein, Grieg, Gounod, Reyer,

Bizet, Saint-Saëns, Massenet, Guiraud, Joncières, etc..

Ils ont omis, tous les deux, de produire les puissantes

œuvres de Johannès Brahms !

Edouard Colonne est né à Bordeaux le 23 juillet i838.

Son père et son grand-père étaient musiciens, d'origine

italienne (Nice). Il fut ainsi, dès l'enfance, placé dans un
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milieu favorable pour le développement des facultés

musicales; à l'âge de huit ans, il commençait à apprendre

divers instruments, voire le flageolet et l'accordéon. Un
artiste distingué, M. Baudoin, lui donna les premiers prin-

cipes du violon. Il quitta Bordeaux en septembre i855

pour entrer au Conservatoire de Paris, où il eut pour

professeurs de violon MM. Girard et Sauzay; il étudia

en même temps l'harmonie et la composition avec

MM. Elwart et Ambroise Thomas. Les excellentes études,

qu'il fit sous ses habiles professeurs, furent bientôt cou-

ronnées de succès ; il obtenait en 1857 un premier accessit

d'harmonie et un second accessit de violon, — en i858 le

premier prix d'harmonie, — en 1860 un premier accessit

de violon, — en 1862 le second prix, et en i863 le pre-

mier prix de violon.

Le I
er janvier i858, Colonne était admis comme

premier violon à l'Opéra et faisait partie, en 1861, de la

vaillante phalange organisée par Pasdeloup pour la fon-

dation des Concerts populaires, dont l'ouverture eut lieu

le 27 octobre 1861, au Cirque d'hiver. Il était aux pre-

miers pupitres, où figuraient les Lancien, Colblain,

Camille Lelong, etc.. Et quels délires, quels enthousiasmes

dans cette rotonde du Cirque où, faute d'une salle de

concerts plus convenable, Pasdeloup avait émigré de la

salle Herz ! Les premiers essais furent bien timides ; mais,

enhardi par le succès, Pasdeloup devait bientôt étendre

ses programmes. L'avenir des Concerts populaires était

assuré, et un pas immense était fait, en France, au point

de vue musical !

Ce sont ces succès, ce fanatisme d'un certain public

et aussi le désir d'attribuer, sur les programmes, une

plus grande place aux œuvres des jeunes, qui engagèrent
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Edouard Colonne à créer, d'abord à l'Odéon, puis au

théâtre du Châtelet, en 1873, en société avec MM. Duques-

nel et Hartmann, le Concert National. Le premier concert

fut donné à l'Odéon le dimanche 2 mars 1873, et, le

9 novembre de la même année, le transfert eut lieu au

Châtelet. Bientôt, à la suite d'une organisation nouvelle,

à peu près identique à celle de la Société des Concerts

du Conservatoire, la Société prenait le titre $Association

Artistique. Ambroise Thomas avait accepté les fonctions

de Président honoraire, et nombre d'artistes et d'amateurs

avaient répondu à l'appel du vaillant chef d'orchestre, en

se faisant inscrire comme membres honoraires.

Si le Concert National avait réussi en tant que créa-

tion musicale, il n'en était pas de même au point de vue

financier; et, lorsque YAssociation Artistique donna son

premier concert au Châtelet, le 6 novembre 1874, la mise

de fonds, dit-on, ne s'élevait pas à plus de 225 francs î

Mais aux sérieuses qualités de chef d'orchestre Edouard

Colonne joignait celles d'un administrateur très entendu

et perspicace; il sut également profiter du mouvement

qui s'était produit en faveur des œuvres d'Hector Berlioz,

et les belles exécutions qu'il donna successivement de

YEnfance du Christ, de Roméo et Juliette, de la Damnation

de Faust, de la Symphonie Fantastique, de la Prise de

Troie et des belles ouvertures que l'on connaît, lui atti-

rèrent un nombreux public. «Un peu trop Berliozistes »,

a-t-on dit des auditeurs remplissant la salle des Concerts

du Châtelet. — Mais quel crime y a-t-il à acclamer les

œuvres de celui qui fut si méconnu de son vivant au beau

pays de France et qui s'écriait, quelque temps avant sa

mort : « Ils viennent à moi, lorsque je m'en vais !» — La

réaction devait se produire fatalement et la foule allait,
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sans s'en rendre compte, admettre et applaudir indistincte-

ment les plus belles comme les moins heureuses pages

du Maître de la Côte Saint-André.

Il suffit de parcourir la liste des œuvres exécutées

aux Concerts du Châtelet pour reconnaître les efforts

tentés par Edouard Colonne dans le domaine musical et

la large place donnée par lui aux compositions des musi-

ciens de l'école française. Il eut aussi l'heureuse idée,

pour attirer plus vivement l'attention sur la valeur de

telle ou telle œuvre et sur le mérite de tel ou tel compo-

siteur, de faire suivre, dans ses programmes, le titre de

chaque, morceau d'une notice explicative généralement

fort bien rédigée. Le relevé de ces écrits de courte

étendue forme une sorte d'encyclopédie musicale, qui n'a

pas été sans avoir une heureuse influence sur l'éducation

du public.

N'oublions pas de mentionner les réunions domini-

cales que M. et Mme Colonne ont organisées dans leur

appartement de la rue Le Peletier. Elles ont lieu, depuis

deux ans environ, le dimanche soir. Le monde des arts

et des lettres n'a pas manqué de se rendre dans ce salon

hospitalier, et l'on y rencontre surtout les compositeurs

dont les œuvres ont été exécutées aux concerts du

Châtelet. Des programmes rédigés avec goût donnent

un attrait de plus à ces soirées intimes, dans lesquelles

ont peut entendre la maîtresse de la maison chantant

avec sa charmante fille les lieder des maîtres, notamment

d'E. Lassen.
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Les relations établies, par la gracieuse entremise de

M. Mackar, éditeur, entre Colonne et Tschaïkowsky ont

été la cause des voyages faits par le premier en Russie,

où il fut appelé à diriger à deux reprises différentes, on

sait avec quel succès, plusieurs concerts. C'est en avril

1891, alors que Tschaïkowsky était à Paris et faisait

entendre plusieurs de ses œuvres au Châtelet, que Co-

lonne se trouvait à Saint-Pétersbourg pour conduire les

trois grandes séances de musique française auxquelles

prirent part Mme Krauss et M. Bouhy l
.

Depuis quelques années, Edouard Colonne a été

également chargé de l'organisation des concerts de mu-

sique symphonique au Cercle d'Aix-les-Bains. Il a su

répandre dans ce beau pays de Savoie le goût des belles

et jolies pages musicales qui, jusqu'alors, avaient été

tant soit peu lettres mortes pour ses habitants.

Il n'est guère possible de passer sous silence, dans

cette esquisse du sympathique chef d'orchestre, le mariage

qu'il contracta, en secondes noces, avec Mlle Vergin, qui

fut, dès le début, aux concerts de l'Association artistique,

la Juliette et la Marguerite des maîtresses œuvres de

Berlioz. — Elle est excellente musicienne, très passionnée

pour l'art musical, intelligente ; les cours de chant qu'elle

a ouverts et qu'elle dirige si brillamment témoignent de

toute sa compétence; c'est, en un mot, la femme que

devait épouser un artiste qui, au milieu des difficultés

sans nombre semées sur sa route, est assuré de trouver

dans sa compagne encouragement et aide.

1 Edouard Colonne est retourné, en novembre 1891, à Saint-Péters-

bourg. Il était accompagné de la charmante cantatrice, M lle Berthe de

Montalant. — Le succès n'a pas été moins vif que les années précé-

dentes.
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Décoré des palmes académiques en 1878, Edouard

Colonne est aujourd'hui chevalier de la Légion d'hon-

neur. Les succès qu'il a obtenus non seulement au

Châtelet, mais dans les diverses circonstances où il a été

appelé à diriger des masses chorales et instrumentales,

avaient appelé l'attention sur lui, au moment où M. Eu-

gène Bertrand était désigné pour prendre la succession

de MM. Ritt et Gailhard à l'Académie Nationale de mu-

sique. Les fonctions qui lui sont dévolues sont exacte-

ment les mêmes que celles remplies autrefois par

M. Gevaert, avec cette différence que ce dernier n'a

jamais usé du droit qu'il avait de diriger l'orchestre et

dont son successeur non immédiat se propose d'user

largement.

Les projets d'avenir à l'Opéra que peut avoir

Edouard Colonne sont entièrement liés à ceux qu'a déjà

fait pressentir M. Eugène Bertrand, seul directeur res-

ponsable. Il est certain que le succès de Lohengrin à

l'Opéra dictera la conduite des futurs maîtres des

destinées de notre Académie Nationale. Espérons

qu'entre leurs mains la direction musicale sera ce qu'elle

aurait dû toujours être.

Eclectiques, certes, ils le seront, mais dans le bon

sens du mot. Le voile, qui a été légèrement soulevé sur

les pièces destinées à figurer en première ligne, a laissé

entrevoir les titres suivants : La Prise de Troie d'Hector

Berlioz, — Fidelio de Beethoven, — Salammbô de

Reyer, — Otello de Verdi, — Les Maîtres Chanteurs, ou

la Walkyrie, le Vaisseau fantôme, Tristan et Yseidt, de

Richard Wagner, — Le Démon de Rubinstein; — et,

parmi les œuvres des plus ou moins jeunes compositeurs

français, qui attendent depuis si longtemps leur tour, le
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Don Quichotte, ballet de Wormser, — La Montagne Noire

d'Augusta Holmes, — Gwendoline de Chabrier
, et

probablement un opéra de Charles Lefebvre.

Ils suivront, en un mot, le mouvement dramatique et

musical, sans oublier de monter, nous le souhaitons,

certains chefs-d'œuvre qui ne figurent plus depuis long-

temps sur les affiches, ne seraient-ce que la Vestale de

Spontini et YOrphée de Gluck!

On créera très probablement une école de chœurs,

comme il en existe une pour la danse : c'est une lacune à

combler, et les essais récemment inaugurés par Charles

Lamoureux pour styler et faire manœuvrer les masses

chorales à l'Eden et à l'Opéra témoignent combien la me-

sure à adopter est de toute utilité. Il est également question

de représentations populaires à prix réduits qui auraient

lieu le dimanche, en hiver, de cinq à neuf heures du soir,

-— et enfin de grands concerts au foyer.

Oui vivra verra !
1

*

L'art de diriger l'orchestre est chose difficile, et,

nous plaçant sous la bannière de quelques bons et beaux

esprits, nous sommes étonnés qu'on n'ait point encore

songé à créer au Conservatoire une classe spéciale pour

l'apprentissage du métier de chef d'orchestre. Il ne suffit

pas de savoir jouer avec virtuosité du piano, du violon,

1 La Walkyrie a été exécutée, on sait avec quel succès, sous la di-

rection d'Edouard Colonne, à l'Académie nationale de musique. —
Malgré cette réussite et pour des motifs personnels, Edouard Colonne a

donné sa démission de chef d'orchestre de l'opéra et a été remplacé par

Paul Taffanel (i
er juillet 1893).
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voire de la flûte pour se déclarer, un beau matin, capable

de sortir des rangs et de prendre le bâton de commande-

ment. Ce puissant instrument, qui est l'orchestre, ne se

manie pas avec autant d'aisance qu'un piano ou un violon ;

il faut une virtuosité particulière jointe à une étude

approfondie pour connaître et mettre en lumière les res-

sources immenses que renferme cet orgue colossal, dont

chaque jeu est représenté par un artiste en chair et en

os. Ceci est si vrai, que nous avons vu des orchestres

absolument modifiés dans leur ensemble, presque instan-

tanément, et donner des résultats tout autres, suivant

qu'ils étaient conduits par tel ou tel chef plus ou moins

habile. Nous nous rappelons certaine répétition, au Con-

cert du Cirque d'hiver, dans laquelle Rubinstein fut

appelé à diriger une de ses œuvres. Le brave Pasdeloup,

à qui certes on devra toujours la plus vive reconnais-

sance pour l'initiative qu'il prit en fondant les Concerts

populaires, n'était pas un batteur de mesure bien remar-

quable, et le plus souvent, surtout dans les dernières

années de sa direction, les exécutions auxquelles il nous

conviait laissaient fort à désirer. — Ce jour-là, aussitôt

que Rubinstein eut pris le bâton, et que les premières

attaques eurent lieu, l'orchestre sembla transformé : c'est

que Rubinstein était, aussi bien que Liszt, Littolf, H. de

Bulow, Richter, un virtuose émérite en tant que chef

d'orchestre et avait dû entreprendre de sérieuses études

dans ce sens.

M. Maurice Kufferath nous a appris, dans une bro-

chure aussi bien pensée que rédigée, sur YArt de diriger

l'orchestre, quelle transformation le célèbre Capellmeister

viennois Hans Richter avait fait subir à l'orchestre des

Concerts populaires de Bruxelles, dont il avait été appelé
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à remplacer le chef ordinaire pendant un laps de temps

fort court.

Richard Wagner, dans son étude sur YArt de diriger,

avait merveilleusement développé la somme de connais-

sances que doit acquérir celui qui aspire à l'honneur de

conduire l'orchestre.

M. Deldevez avait, lui aussi, élucidé plusieurs points

importants de la question.

Quelle science, quelles qualités ne faut-il pas, en

effet, à celui qui est appelé à diriger des masses orches-

trales et chorales au théâtre et au concert ! Posséder tout

d'abord une parfaite éducation musicale et esthétique
;

— admirablement saisir la pensée, le sens intime du

maître ;
— savoir donner un caractère différent à l'inter-

prétation des œuvres de chaque auteur (on ne joue pas

Haydn comme Beethoven, Mozart comme Mendelssohn,

Schumann comme Schubert, Wagner comme Berlioz...);

— tenir compte des préférences dans le rythme et l'har-

monie propres aux compositeurs de nationalité différente
;

— indiquer les accents et les mouvements voulus qui ne

résident pas dans la tradition plus ou moins erronée ;
—

faire exécuter les piano et les forte avec un soin extrême,

et graduer les nuances infinies qui existent du piano au

pianissimo, du forte au fortissimo ;
— mettre savamment

en lumière certaines familles d'instruments ou certaines

phrases musicales, au moment opportun, en laissant le

reste de l'orchestre dans l'ombre ;
— ne pas abuser, toute-

fois, des nuances, afin d'éviter la préciosité, surtout dans

les classiques; apprendre par cœur les œuvres des

maîtres , de manière à pouvoir conduire et surveiller

l'orchestre avec la plus grande liberté d'allure, sans

être forcé d'avoir sous les yeux, à chaque minute, la
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partition ;
— posséder un bras souple et ferme tout à

la fois; — avoir la plus complète autorité sur son or-

chestre, etc..

Ce n'est pas qu'à la règle il n'existe d'exceptions et

que des artistes, grâce à des études longues et persévé-

rantes, grâce aussi à des qualités intuitives, ne soient

arrivés à être des chefs d'orchestre fort habiles. Au
nombre de ces exceptions nous pourrions placer en

France MM. E. Colonne, J. Danbé, J. Garcin, Charles

Lamoureux, Gabriel Marie, Armand Raynaud de Tou-

louse, Ph. Flon * et plusieurs autres. Mais nous persistons

à croire qu'une classe de chefs d'orchestre devrait être

annexée au Conservatoire de Paris et que les artistes,

possédant déjà les plus évidentes dispositions, n'auraient

qu'à profiter d'études toutes spéciales qui viendraient

clore leur carrière musicale.

Si Lamoureux soigne davantage les nuances et les

finesses de l'orchestre, s'il fait répéter plus individuelle-

ment les diverses familles des instruments, s'il arrive

ainsi à une exécution méticuleuse, très soignée, qui met

peut-être en un relief très prononcé certaines parties de

l'œuvre, mais qui amène quelquefois un peu de dureté et

de sécheresse, Colonne remplace la fermeté et la préci-

sion par le fondu et l'enveloppement que n'obtient pas

toujours son émule, principalement dans les compositions

lyriques. Il prend surtout sa revanche dans les grandes

exécutions des maîtresses pages d'Hector Berlioz, aux-

quelles il donne une grande élévation par la fougue

i M. Philippe Flon, qui est né à Bruxelles le 21 février 1861, actuelle-

ment second chef d'orchestre du théâtre de la Monnaie, a conduit avec

la plus grande autorité les représentations de Lohengrin à Rouen.
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shakespearienne et le brio étincelant qu'il inculque à

ses artistes.

L'orchestre de Lamoureux ne prend jamais le mors

aux dents; celui de Colonne s'emballe souvent à fond

de train.

<A
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La modestie est au mérite ce que
les ombres sont aux figures dans un
tableau ; elle lui donne de la force

et du relief.

La Bruyère.

i la modestie avait dû fuir cette terre, elle aurait

encore trouvé un asile dans un coin de ce Paris,

où, cependant, tant de présomption s'affiche au

grand jour, où de si ridicules vanités font sourire ceux

qui savent quels infiniment petits nous sommes. Cette

modestie de Jules Garcin, le chef d'orchestre de la Société

des concerts du Conservatoire, est innée chez lui ; elle

n'est nullement affectée ; elle est simple et naturelle.

Eh bien ! ce modeste, ce timide est celui qui a su

réveiller la Société des concerts de son antique torpeur.

Sans éclat, sans bruit, il a, avec une douce patience,

obtenu des réformes sérieuses, consistant dans l'admis-

sion sur les programmes de certains chefs-d'œuvre, qui,

jusqu'à ce jour, n'avaient pu être exécutés au Conserva-

toire et, également, de compositions estimables, émanant

de musiciens français appartenant à l'école moderne.
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Et la tâche n'était pas facile. Il avait à lutter contre

deux opinions très enracinées chez certains membres du

Comité de la Société des concerts. La première est que

le Conservatoire doit être, pour la musique, ce qu'est le

Louvre pour la peinture et la sculpture ; la seconde tire

toute sa force des oppositions faites par les abonnés eux-

mêmes des concerts, lorsqu'on hasarde timidement de

leur faire connaître du nouveau. Ces deux objections ne

sont pas sérieuses : en ce qui concerne la première, il

serait aisé de faire remarquer que le Louvre n'est pas

destiné à donner asile uniquement aux chefs-d'œuvre

d'un passé très éloigné, puisqu'un stage de dix années,

après la mort du peintre ou du sculpteur, suffit pour faire

admettre dans ce musée les toiles ou les statues venant

du Luxembourg et reconnues de premier ordre. On pour-

rait prouver que des œuvres importantes n'ont pas tou-

jours été accueillies à la Société des concerts, dix ans

même après la disparition de leurs auteurs. Mais, d'autre

part, nous ne verrions pas pourquoi on ne recevrait pas

au Conservatoire, de leur vivant, les compositeurs

modernes, dont le talent aurait été consacré soit au

théâtre soit au concert et dont les œuvres se seraient

imposées à l'admiration de tous.

Quant à la seconde, elle s'évanouit d'elle-même, si

l'on admet en principe qu'il appartient aux artistes de

diriger le public et non au public de guider les artistes.

Pour prononcer un jugement sans appel, jetons un regard

sur le passé : si Habeneck n'avait pas imposé aux abonnés

du Conservatoire les symphonies du plus grand parmi les

maîtres, Beethoven, quel temps se serait écoulé, avant

que ces chefs-d'œuvre fussent venus dans leur rayonnante

et puissante lumière !
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Jules Garcin a donc compris hautement sa mission

lorsque, appelé par le vote des membres de la Société des

concerts à diriger l'orchestre du Conservatoire, il s'est

évertué à faire exécuter, de 1886 à 1892, non seulement

les œuvres des nouveaux arrivés dans la carrière, mais

encore telles pages sublimes des maîtres, qui n'avaient

pas encore vu le jour au Conservatoire. Il suffit de citer

parmi ces dernières : la Messe solennelle en ré de Beet-

hoven, — la deuxième partie du Paradis et La Péri de

Robert Schumann, — la Quatrième Symphonie en mi

mineur de Johannès Brahms, — Ode a Sainte-Cécile de

Haendel, — la scène finale du troisième acte des Maîtres

chanteurs de R. Wagner, — la troisième partie des Scènes

de Faust de Goethe, si merveilleusement traduites par

Robert Schumann, — la Grande Messe en si mineur de

J. S. Bach, — la Deuxième Symphonie en ré majeur de

Johannès Brahms 1

,
— le Prélude de Tristan et Yseult, —

le deuxième tableau du premier acte de Parsifal, —
fragments d'Orphée de Gluck.

Parmi les œuvres des compositeurs modernes qui

avaient eu plus ou moins leurs entrées au Conservatoire,

on signalera : Méditation, sur une poésie de P. Corneille,

de Ch. Lenepveu, — Symphonie en ut mineur de Saint-

Saëns, — Fragments de l'oratorio Mors et Vita de Gou-

nod, — Rhapsodie Norvégienne d'E. Lalo, — Mélodie

provençale de Théodore Dubois, — Ludus pro patriâ, par

Augusta Holmes, — Symphonie en ré mineur de César

Franck, — Suite symphonique de J. Garcin, — Symphonie

en sol mineur d'E. Lalo, — Le Déluge de Saint-Saëns, —
Caligula de G. Fauré, — Biblis de J. Massenet, — Épitha-

1 La seconde Symphonie en ré majeur de Brahms avait déjà été

exécutée au Conservatoire, avant la direction de Jules Garcin.
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lame de Gwendoline, de Chabrier, — Fantaisie pour piano

et orchestre, de Ch. Widor, exécutée par I. Philipp, —
Concerto de violoncelle d'E. Lalo, exécuté par Cros Saint-

Ange, — Symphonie légendaire (deuxième partie) de

B. Godard, — Résurrection de Georges Hue, — Requiem

de Saint-Saëns.

Jules Garcin a mis la Société des concerts à la tête

du mouvement musical; il n'a pas seulement fait revivre

les belles pages, la plupart du temps ignorées ou oubliées

des maîtres de jadis et de toutes les écoles, mais il a fait

œuvre de régénération et de propagande artistique. Il est

de ceux qui croient que la France deviendra musicienne

et sera, par suite, pénétrée d'un sentiment humanitaire

plus intense, du jour où les frontières de l'art seront abo-

lies pour tous.

Garcin (Jules-Auguste-Salomon dit) est né à Bourges

le il juillet i83o. Il appartenait à une famille qui s'était

consacrée à l'art dramatique. Son grand-père maternel,

M. Joseph Garcin, était directeur et chef d'orchestre d'une

troupe d'opéra-comique, composée presqu'exclusivement

de ses fils, filles et gendres et qui desservit pendant près

de vingt années les départements du centre et du midi

de la France, où elle sut se faire une double réputation

méritée de talent et d'honorabilité. A la mort de M. Joseph

Garcin, ses gendres conservèrent le nom de leur beau-

père, à l'exception de M. Chéri Cizos qui reprit son nom

et parcourut également la province avec ses enfants. Une

de ses filles fut Rose Chéri *, qui, engagée au Gymnase,

i Chéri (Rose -Marie Cizos) née à Etampes en 1824, morte en sep-

tembre 1861.
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y obtint les plus vifs succès. Elle était la cousine ger-

maine de Jules Garcin et épousa en 1847 M. Montigny,

directeur du Gymnase.

Dès sa première enfance et conformément aux tra-

ditions de sa famille, Jules Garcin fut destiné à la carrière

dramatique et fit même ses premières armes au théâtre

en jouant quelques rôles d'enfant. Mais son père et sa

mère, étant venus se fixer à Paris, résolurent de le faire

admettre au Conservatoire pour suivre la carrière musi-

cale. Il avait onze ans, lorsqu'il entra, en l'année 1841,

dans la classe de solfège de Pastou. Reçu, en 1843, dans

la classe de violon de Clavel, puis, en 1846, dans celle

d'Alard, il suivit, en 1847, le cours d'harmonie et d'ac-

compagnement de Bazin, puis, en i85o, la classe de com-

position dirigée d'abord par Ad. Adam et, plus tard, par

Ambroise Thomas.

Jules Garcin a été élevé au Conservatoire; tous les

détours lui en sont connus. Il y a fait ses premières

comme ses dernières armes et a parcouru tous les degrés

de l'échelle musicale, avant de voler de ses propres ailes.

Il a obtenu successivement, de 1843 à i853, des accessits

et prix de violon, de solfège, d'harmonie et d'accompagne-

ment.

Entré à l'orchestre de l'Opéra dans le cours de l'an-

née i856, il n'y est pas resté moins de trente ans, ayant

donné sa démission le I
er janvier 1886, par suite de sa

nomination comme premier chef d'orchestre de la Société

des concerts. A l'Opéra, il fut nommé, au concours,

second violon-solo, puis premier violon-solo et enfin troi-

sième chef d'orchestre le I
er janvier 1871. Il a donc assisté

aux manifestations musicales importantes qui eurent lieu

dans la période de i856 à 1886 à l'Académie Nationale
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de musique. S'il avait voulu réunir et rédiger ses sou-

venirs, il aurait été à même de fournir des anecdotes du

plus piquant intérêt sur l'organisation, le fonctionnement

de l'Opéra, notamment sur les préparatifs de certaines

représentations plus que mouvementées. Il nous aurait

permis, par exemple, ayant assisté à toutes les études de

Tannhœuser, de connaître plus en détail les orageuses

répétitions auxquelles assista Richard Wagner, et qui

précédèrent la première représentation de cet opéra

(i3 mars 1861).

Depuis i858, il fait partie de la Société des concerts.

Nommé violon-solo en remplacement d'Alard (1872),

professeur-agrégé le i5 octobre 1875, deuxième chef

d'orchestre (élection du 27 mai 1881) et premier chef le

2 juin i885, il a été appelé à diriger une classe supé-

rieure de violon le 21 octobre 1890, en remplacement de

Massart.

On a pu juger son talent, comme violoniste, dans

nombre d'occasions, et notamment au Conservatoire, les

12 janvier 1868, 27 décembre 1874 et 3 janvier 1875.

Ce sont les qualités qu'il tenait d'un de ses maîtres,

Alard, c'est-à-dire la grâce, la correction, la pureté du

style qui l'ont désigné pour remplir les fonctions de pro-

fesseur agrégé d'abord et de professeur en titre au Con-

servatoire.

Lors des grandes auditions officielles à l'Exposition

universelle de 1889, la Société des concerts donna, le

jeudi 20 juin 1889, dans la salle des fêtes du Trocadéro,

une séance qui fut, sans conteste, la plus remarquable de

la série. Le Conservatoire n'est ouvert qu'à un nombre

fort restreint de privilégiés ; aussi l'orchestre de la Société

des concerts est-il, pour ainsi dire, ignoré du grand public.
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L'attrait de l'inconnu avait séduit et amené un nombre

considérable d'auditeurs : par suite, la sonorité de la salle

des fêtes du Trocadéro, qui est fort défectueuse, lorsque

le vaisseau n'est pas entièrement rempli, était bien meil-

leure, ce jour là ! C'était un atout de plus dans le jeu de

la Société. Le programme se composait ainsi : Symphonie

en ut mineur, C. Saint-Saëns ;
— Air des Abencérages,

Cherubini (M. Vergnet) ;
— Andantino de la troisième

Symphonie , H. Reber ;
— Fragments de Psyché,

A. Thomas (Mme Rose Caron, Mlle Landi, M. Auguez)
;

— Fragments de Sigurd, E. Reyer (Mme Rose Caron,

M. Vergnet); — Prière de la Muette, Auber; — Airs de

danse dans le style ancien de Le Roi s amuse, Léo

Delibes ;
— Fragments de l'oratorio Mors et Vita

}

Ch. Gounod (Mme Franck-Duvernoy, M1Ie Landi, MM. Ver-

gnet, Auguez).

Nommé officier d'Académie le 17 juillet 1880 et

chevalier de la Légion d'honneur le 29 octobre 1889, il a

donné des preuves de ses capacités, comme compositeur,

en publiant plusieurs œuvres estimables, dans lesquelles

la grâce du style ne le cède en rien à la distinction de la

forme. Nous citerons le Concerto pour violon et orchestre,

le Concertino pour alto, avec accompagnement d'orchestre

ou de piano, et une Suite symphonique. Les deux premières

œuvres ont été reçues par la commission des auditions

musicales de l'Exposition universelle de 1878 et exécutées

aux concerts officiels à orchestre du Trocadéro. Le Con-

certo pour violon a été joué par Fauteur aux Concerts

populaires dirigés par Pasdeloup et au Conservatoire.

La Suite symphonique a été donnée avec succès aux

Concerts du Conservatoire, du Châtelet et de l'Associa-

tion artistique des Concerts populaires d'Angers.
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L'état de sa santé a contraint Jules Garcin à renoncer,

bien à regret, à ses fonctions de chef d'orchestre de la

Société des concerts. A la suite du vote qui a eu lieu,

en assemblée générale, dans les premiers jours de juin

1892, M. Taffanel a été élu par 48 voix contre 39 obtenues

par M. Danbé. En signe d'estime et de sympathie l'as-

semblée a offert à son ancien chef le titre de président

honoraire.

Jules Garcin demeure, depuis de longues années,

rue Blanche 72 ; il aime peu le changement. Son apparte-

ment renferme des souvenirs de sa carrière artistique si

bien remplie et de ses relations : l'archet d'Alard, qui lui

fut légué par la famille du célèbre violoniste; une bon-

bonnière du XVIII e
siècle, offerte par George Sand à

Rose Chéri ; un autographe de Viotti. Aux murs, de jolies

aquarelles de Worms, de Berchère, de Saunier...., puis

un buste très ressemblant de Garcin par Doublemard et

une statuette en terre cuite le représentant avec son violon

sous le bras, œuvre de M. E. Sollier, datée de i883.

De taille au-dessus de la moyenne, bien pris dans

toute sa personne, il accuse à première vue, avec son

visage plein de douceur et encadré d'une barbe bien four-

nie, une ressemblance avec telle ou telle figure de Christ.

Une sorte de mélancolie, se dévoilant dans la physiono-

mie, dans la conversation, dans l'attitude générale, le

rattache à ces esprits atteints de la maladie du siècle, la

grande névrose, qui enlève toute gaîté au travail de

chaque jour. Chez lui cette note pessimiste a dû, en

majeure partie, prendre sa source dans le labeur quoti-
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dien, dans les fatigues incessantes d'une vie de luttes et

d'efforts. Très réservé, peu causeur, il a cependant, des

reparties fines et nuancées de belle humeur, qui ne sont

qu'un éclair à travers un nuage sombre.

La critique le trouve très sensible ; le moindre blâme

fait blessure. Doué de volonté, mais sans passion, il ob-

tient par la douceur ce que d'autres ne parviendraient

peut-être pas à réaliser par la sévérité. Sûr dans ses

relations, très serviable, il a su conserver ses amis de la

première heure : c'est le plus bel éloge que l'on puisse,

selon nous, adresser à un homme vivant dans un siècle

où la bonté, qui devrait être le mobile exclusif de nos actes

en une si courte vie, n'apparaît plus guère qu'à l'état

légendaire.



CATALOGUE

DES

OEUVRES DE JULES GARCIN

i. Douze pièces caractéristiques pour piano et

violon Lemoine.

2. Sonatine pour piano et violon Lemoine.

3. Rêverie pour violon avec accompagnement de

piano Richault.

4. Mazurka- Caprice avec accompagnement de

piano Richault.

5. Chanson de Mignon, Élégie pour violon avec

accompagnement d'orchestre ou de piano Richault.

6. Valse brillante pour violon avec accompagne-

ment d'orchestre ou de piano Richault.

7. Séguedille pour violon avec accompagnement
d'orchestre ou de piano O'Kelly.

8. Prière pour violon et orgue Durand.

9. Duo pour violon et clarinette avec accom-

pagnement d'orchestre ou de piano . . . Lemoine.

10. Polka burlesque Lemoine.

11. Quatre fantaisies pour violon et piano sur

Anna Bolena, Freischùtz, Faust, Coppelia .

12. Concerto pour violon et orchestre Richault.

i3. Concertino pour alto avec accompagnement
d'orchestre ou de piano Lemoine.

i-.. Suite symphonique Durand et fils.
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CHARLES LAMOUREUX

'il est intéressant de faire revivre les grands

disparus, d'être, selon l'expression de Sainte-

Beuve, Yimagier des maîtres de jadis, il ne

messied pas de mettre en relief les figures d'aujourd'hui

et de les présenter au public, qui ne les connaît le plus

souvent que très imparfaitement. N'attendons pas que

les vaillants, les lutteurs de l'art pour l'art aient quitté

cette terre pour que nous ayons à remémorer les étapes

d'une vie bien remplie et dont les labeurs n'ont eu d'autre

but que de favoriser le développement des facultés intel-

lectuelles de tous, restées combien de fois à l'état latent.

N'oublions pas non plus ceux qui, dans une sphère plus
1 modeste, ont révélé des qualités qui méritent d'être

signalées.

Charles Lamoureux n'est peut-être pas, parmi les

musiciens du jour, un esprit supérieur ; mais il confine à

cette supériorité par certains côtés, notamment par

une volonté, une force propre à lui, qui, l'ayant tou-

jours empêché d'être maîtrisé, l'a conduit à dominer.
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Toute sa vie en est un exemple éclatant et c'est en la

racontant que nous mettrons en relief cette face très

accusée de sa personnalité.

Né à Bordeaux le 28 septembre 1834, il montra de

bonne heure des dispositions si marquées pour l'art mu-

sical que ses parents, bien qu'entièrement étrangers aux

questions d'art, n'hésitèrent pas à lui faire apprendre le

violon, sous la direction du professeur Baudouin, puis à

l'envoyer à Paris dans le cours de l'année i85o. Il entra

immédiatement au Conservatoire dans la classe de Girard,

qui avait remplacé Habeneck comme chef d'orchestre à

l'Opéra et comme professeur de violon au Conservatoire.

Après avoir obtenu un accessit en i852, le second prix en

i853 et le premier l'année suivante, il entra à l'orchestre

du Gymnase en qualité de premier violon, puis à celui

de l'Opéra, où il resta plusieurs années. Mais, ayant le

ferme désir de compléter ses études musicales, il étudia

d'abord l'harmonie avec Tolbecque, le contrepoint avec

Leborne, puis la fugue avec Chauvet. Malheureusement

ce dernier, qui a laissé de si excellents souvenirs chez

ceux qui l'ont connu et apprécié, mourut prématurément,

pendant la guerre néfaste, le 28 janvier 1871, à Argentan

(Orne). Lamoureux perdit son maître, sans avoir pu

achever avec lui ses études théoriques ; il trouva, toute-

fois, dans Henri Fissot, qu'il avait connu au Conservatoire

et dont il était l'ami, un conseiller des plus expérimentés

pour parachever son éducation musicale.

Armé ainsi pour la lutte, il songe à fonder des séances

de musique de chambre, afin de répandre le goût des

belles œuvres. Ses premiers partenaires étaient Colonne,

Adam et Rignault. En 1864, ces séances prennent le titre

de Séances populaires de musique de chambre et sont
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données avec le concours de MM. Colblain, Adam,

Poëncet et Henri Fissot, auxquels vinrent s'adjoindre

plus tard MM. E. Demunck et A. Tolbecque. On y exé-

cute les compositions des grands maîtres, qu'ils se

nomment J. S. Bach, Porpora, Haydn, Mozart, Gluck,

Beethoven, Schubert, Weber, Mendelssohn, Schumann...

Voilà sur une petite scène l'embryon des grandes exécu-

tions de l'avenir! Charles Lamoureux laisse déjà entre-

voir des idées de commandement ; il est l'âme de ces

séances et apporte dans leur organisation un savoir-faire,

qui révèle les qualités remarquables de l'administrateur

unies à celles non moins distinguées du musicien. Sans

être un violoniste comparable aux Joachim, Vieuxtemps,

Alard, Sarrasate, Marsick, Ysaïe, il manie l'instrument

avec la plus grande sûreté ; son jeu est très étudié et

il s'évertue à rendre aussi fidèlement que possible les

classiques qu'il interprète. Il exige dans les répétitions

un soin extrême et ne veut rien laisser à l'imprévu; il

domine son quatuor et le mène manu militari.

Son mariage avec une des nièces du docteur Pierre

lui avait donné l'indépendance : ce fut une grande force

dans sa vie d'artiste. Emile Bergerat, alias Caliban, a

raconté, avec l'esprit qui caractérise son talent d'écrivain,

l'énergie doublée d'une patience à toute épreuve que

Charles Lamoureux déploya pour découvrir, après la

mort du docteur Pierre, le secret de cette eau mirifique,

qui devait lui assurer sinon la fortune, du moins une

grande aisance. Si l'anecdote relatée par le spirituel écri-

vain est vraie, elle dénote la ténacité que ne cessera d'ap-

porter le vaillant chef d'orchestre dans l'exécution de ses

projets artistiques; elle montre également quel noble

emploi Charles Lamoureux a fait des revenus que lui
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procura l'invention de son beau-père. Les belles entre-

prises musicales, dues à son initiative, furent menées à

bien avec ses propres ressources.

Puisque nous avons rappelé l'étude qu'Emile Bergerat

consacra à Charles Lamoureux, à la veille de Tunique

représentation de Lohengrin à l'Eden, n'omettons pas de

citer le début très humoristique de l'article : « La première

fois, en ce monde, que Charles Lamoureux m'est apparu,

ce fut à un repas de noces chez Gillet, Porte-Maillot, et

tout de suite je compris que j'allais aimer cet homme-là!

Il s'avançait en effet, d'un pas de grand-prêtre, vers la

mariée, tenant, de la droite, un verre de vin rouge, et,

dans la gauche, un verre de vin blanc; après un joli dis-

cours il procéda au mélange symbolique ; c'était une allé-

gorie mystique et facétieuse des joies pures de l'Hymen.

Cette cérémonie, si auguste dans sa simplicité et qu'aucun

culte ne renierait, était entièrement de son invention. Elle

signait son harmoniste. Tout le cortège l'imita et il en

résulta une allégresse générale. »

Et la prédiction par laquelle se terminait l'étude de

Bergerat s'est trouvée réalisée : le petit homme a monté

Lohengrin à l'Opéra.

De sa première femme Charles Lamoureux a eu une

fille du naturel le plus charmant, excellente musicienne,

qui a épousé le jeune compositeur Chevillard, fils du

regretté violoncelliste.

Mais la musique de chambre était une scène de trop

minime importance pour satisfaire les hautes visées qui

hantaient l'esprit actif de Charles Lamoureux. Il pensait

au vieux cantor de Leipzig, Jean-Sébastien Bach, dont
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autrefois l'avait si souvent entretenu un de ses maîtres,

Chauvet, au majestueux Haendel, à Mendelssohn, à leurs

grandes pages sacrées presque inconnues en France. Il

voulait avoir un orchestre, des chœurs à lui et les con-

duire à l'assaut des belles et difficiles partitions des

Olympiens. Il s'était déjà, du reste, essayé dans le métier

de chef d'orchestre, et, si nos souvenirs sont exacts, c'est

en i863 dans un concert donné par Henri Fissot à la

Salle Herz qu'il prit pour la première fois le bâton de

commandement. Cette journée, dans laquelle s'était révélé

le batteur de mesure, eut des lendemains heureux. Après

avoir été reçu à la Société des concerts du Conservatoire

et en être devenu le second chef d'orchestre, il part pour

l'Allemagne, où il se lie avec Ferdinand Hiller, puis pour

l'Angleterre, où il étudie, avec Michaël Costa, l'organisa-

tion des grands concerts de Londres. Il assiste à ces

merveilleuses auditions des chefs-d'œuvre de Bach, de

Haendel, de Mendelssohn, à ces concerts monstres du

Palais de Cristal, devenus de véritables institutions natio-

nales. Le Haendel-Festival, qui a lieu tous les trois ans et

dure plusieurs jours, nécessite un ensemble fabuleux de

33oo voix et de 5oo instruments. Les grandes villes de

l'Angleterre, les maîtrises des cathédrales fournissent un

nombreux contingent de chanteurs : tous concourent à

l'exécution la plus parfaite de ces majestueux oratorios,

dont la splendide architecture peut rivaliser avec celle

des grandioses spécimens de l'art gothique. Sous la

direction du célèbre Michaël Costa 1
, devenu pour ainsi

dire l'arbitre de la musique en Angleterre, Charles

Lamoureux pénètre dans les arcanes de ces grands con-

1 Depuis la mort de Michaël Costa (i883) les grands concerts du
Palais de Cristal ont été dirigés par M. Manns.
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certs donnés par la Société philharmonique et la Sacred

harmonie Society ; ils n'ont bientôt plus de secrets pour

lui.

De retour à Paris en 1873, il résolut de mettre tout

en œuvre pour fonder une Société dite de YHarmonie

sacrée. Voulant être maître de la situation et n'avoir au-

dessus ou autour de lui aucun collaborateur, qui aurait

pu le gêner dans la direction à donner à l'œuvre, telle

qu'il l'entendait, il n'eut recours qu'à ses ressources per-

sonnelles. Un orchestre et des masses chorales, ne s'éle-

vant pas à moins de trois cents exécutants, furent réunis

et stylés par lui avec une persévérance inouie. Un orgue

sortant des ateliers de Cavaillé-Coll fut installé dans la

salle du Cirque d'Eté; il en confia la tenue à son ami

Henri Fissot, que son professorat au Conservatoire a

détourné, depuis quelques années, de la carrière de vir-

tuose et qui aux qualités remarquables d'exécutant unit

celle de compositeur; sa valeur s'est révélée par l'éclosion

de ravissantes pièces pour piano, dans lesquelles vibrent

des sensations schumanniennes.

Le 19 décembre 1873 avait lieu au Cirque d'Été

la première audition du Messie deHaendel 1
. Le succès fut

immense et les interprètes Mlles Belgirard et Armandi,

MM. Vergnet, Dufriche et H. Fissot recueillirent de cha-

1 Lamoureux avait dirigé précédemment, le i3 mars 1873, à la Salle

Pleyel, un concert avec l'orchestre et les chœurs, dans lequel furent exé-

cutées plusieurs pages de J. S. Bach: le Concerto en ut majeur pour deux

clavecins et orchestre d'instruments à cordes (MM. Fissot et Delaborde);

Chœur, extrait d'une Cantate; Introduction et fugue de l'ouverture en si

mineur pour flûte et instruments à cordes (M. Taffanel) ; Berceuse de la

Nuit de Noël pour contralto (M'ie A. Monnier); Concerto en ré mineur

pour clavecin et orchestre (M. Delaborde) ; Chœur extrait d'une Cantate

pour le lundi de Pâques; La querelle de Phœbus et de Pan, dramma per

musica.
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leureux applaudissements. C'était un grand pas fait pour

l'acclimatation de l'oratorio en France.

Charles Lamoureux donna plusieurs auditions du

Messie
;
puis il fit entendre la Passion selon saint Mat-

thieu, oratorio pour soli, deux chœurs et deux orchestres

de Jean-Sébastien Bach *. Cette œuvre grandiose, qui fut

exécutée pour la première fois le Vendredi-Saint de l'an-

née 1729 à l'église Saint-Thomas de Leipzig, n'avait

jamais été entendue, dans son ensemble, en France. Nous

assistions aux auditions de cette maîtresse page, données

par Lamoureux les 3i mars, 2 et 4 avril 1874, et nous

pûmes constater l'effet immense qu'elles produisirent sur

le public. On admira le calme solennel qui règne dans la

première partie et le mouvement passionné qui distingue

la seconde, — la merveilleuse orchestration de l'œuvre

qui, selon la poétique expression de Hiller, « ressemble à

un beau voile d'une grande finesse, derrière lequel reluit

un visage noble, mais arrosé de larmes 2 ».

Puis se succédèrent, avec un succès égal, le Judas

Machabée de Haendel, la cantate Gallia de Charles Gou-

nod et Eve, mystère en trois parties de Massenet.

Malgré l'intérêt que prit le public à ces nouvelles et

intéressantes exécutions, les frais immenses qu'elles en-

traînèrent ne permirent pas à Charles Lamoureux de les

continuer. Il faudrait en France une autre impulsion que

celle d'un seul artiste, tant soient grands son mérite et

sa persévérance, pour implanter à tout jamais sur notre

sol ces merveilleuses espèces de la flore primitive. Nous

1 Le texte de la Passion selon saint Matthieu est de Henrici (Christian-

Frédéric), plus connu sous le pseudonyme de Picander.
2 Les solistes étaient: M lles Armandi, Arnaud, Puisais, MM. Auguez,

Vergnet, Dufriche, Miquel, Mouret, Jolivet, Couturier.
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aurons certes, de temps à autre, des manifestations parti-

culières qui pourront amener les auditions passagères de

tel ou tel oratorio ; c'est ainsi que, depuis quelques années,

la Société des Grandes Auditions musicales de France fait

exécuter, annuellement, une de ces pages sublimes. Mais

nous n'aurons l'organisation à titre définitif d'une asso-

ciation musicale comparable à la Sacred harmonie Society

de Londres que lorsque nos sociétés chorales dépendant

de la Ville de Paris auront à leur tête des chefs qui

reconnaîtront la nécessité de leur faire étudier autre

chose que les chœurs de la plus triste banalité et d'ouvrir

leur âme aux plus belles manifestations de l'art musical.

Lorsque de grandes fêtes furent données à Rouen

les 12, i3, 14 et i5 juin de l'année 1875 pour célébrer le

centième anniversaire de la naissance de Boïeldieu,

Charles Lamoureux fut chargé de la direction musicale l
.

Il s'acquitta fort bien de cette tâche.

Les remarquables qualités qu'il avait dévoilées dans

l'organisation de ces diverses manifestations artistiques,

dans la préparation des études orchestrales et chorales,

le désignèrent à l'attention de M. Carvalho, qui venait

d'être nommé, en 1876, directeur de l'Opéra-Comique en

remplacement de M. du Locle. Il l'attacha à ce théâtre

comme chef d'orchestre. Mais, sur cette scène, Lamou-

reux n'était pas son maître; il avait à suivre les indica-

tions qui lui étaient données par la direction. Il n'était,

en un mot, qu'un sous-ordre. Son caractère ne pouvait

se plier aux exigences d'un supérieur; il fut forcé de

donner sa démission.

1 M. Arthur Pougin avait été un des premiers à concevoir l'organisa-

tion de ces fêtes en l'honneur de l'auteur de la Dame blanche. Ambroise
Thomas avait composé la cantate Hommage à Boïeldieu.
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Il ne fut pas plus heureux lorsqu'on l'appela , au

cours de l'année 1877, à remplacer à l'Opéra, dans les

fonctions de premier chef d'orchestre, M. Deldevez, qui

prenait sa retraite. Après quelques mois d'essai, il se

retira, accusant ainsi très fortement le trait distinctif de sa

physionomie morale, indiqué par nous au début de cette

étude, et qui consiste à ne pouvoir subir aucune domi-

nation.

Aussi, ne pensa-t-il plus qu'à créer une entreprise

dont il aurait seul la direction, où il pourrait faire pré-

valoir ses idées et révéler plus complètement ses qualités

de chef d'orchestre.

En 1881, il fonde au théâtre du Château-d'Eau la

Société des Nouveaux Concerts, qu'il devait transporter

plus tard au Cirque des Champs Elysées. Il veut, après

Seghers, Pasdeloup et Colonne, entreprendre de mettre

en lumière les belles pages des maîtres; il suit la voie

ouverte par ses devanciers et complète l'œuvre de pro-

pagande en faveur de Richard Wagner, en s'évertuant à

donner à l'exécution des compositions de ce maître

l'interprétation fidèle, le fini, la perfection que Pas-

deloup n'avait pu obtenir. Il a le bonheur de trouver

une partie du public préparée à l'audition de ces grandes

et merveilleuses pages : au lieu d'avoir à lutter, comme
le fougueux fondateur des Concerts populaires, contre

l'hostilité d'auditeurs déterminés à empêcher l'exécution,

il n'eut qu'à cueillir les lauriers, lorsqu'il donna la belle

interprétation des œuvres fragmentées du maître de

Bayreuth.

Une remarque à faire c'est que, par suite du prix

relativement élevé fixé par lui pour les différentes places

à ses concerts, surtout lorsqu'il les transporta au Cirque
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d'Eté, Lamoureux s'adressa à un public un peu différent

de celui qu'avait eu en vue Pasdeloup, lorsqu'il avait

institué au Cirque d'Hiver les Concerts populaires, dans

des conditions de bon marché, qui permettaient à l'ama-

teur, à l'artiste le moins fortuné de les suivre et de péné-

trer, par une étude régulière, dans les beautés de la mu-

sique symphonique. Pasdeloup avait surtout travaillé pour

l'éducation musicale du pauvre, — Lamoureux pour celle

du riche. Il est vrai que le premier des deux chefs d'or-

chestre ne fit pas fortune dans une entreprise qui, com-

mencée en l'année 1861, ne dura pas moins de vingt-

deux ans 1
, tandis que le second, avec ses grandes qualités

d'administrateur et le soin extrême apporté par lui dans

l'exécution des œuvres, sut faire fructifier, dans une cer-

taine mesure, la Société des Nouveaux Concerts.

Le premier concert du théâtre du Château-d'Eau

eut lieu le 23 octobre 1881, vingt ans après la création

des Concerts populaires par Pasdeloup. Les voyages que

Charles Lamoureux avait faits en Allemagne, à Bayreuth

notamment, l'avaient déjà intéressé vivement à l'œuvre

magistral de Richard Wagner ; l'étude des partitions

n'avait fait qu'aviver son admiration. Il s'entoure bientôt

de jeunes et savants compositeurs très inféodés au drame

lyrique, tels que Chabrier, Vincent d'Indy... et, avec leur

concours, il s'apprête à donner les exécutions aussi fidèles

que possible des pages grandioses du maître de Bayreuth.

Il fera pour Richard Wagner ce que Colonne entreprit

1 Les concerts populaires organisés par Pasdeloup au Cirque d'Hiver

commencèrent le 27 octobre 1861 et ne prirent fin qu'en i883, quelques

années avant sa mort, qui eut lieu en août 1887 à Fontainebleau, où il

s'était retiré. Plusieurs essais infructueux furent tentés pour faire revivre

les concerts populaires; leur temps était passé. Le public avait porté ses

préférences sur les concerts Colonne et Lamoureux.
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en faveur d'Hector Berlioz. Le nombre des œuvres frag-

mentées qu'il exécuta est trop considérable pour pouvoir

être mentionnées ici: il suffira de rappeler les princi-

pales.

Les 12, 19, 26 février et 5 mars 1882, il donnait

quatre auditions superbes du premier acte de Lohengrin.

Les interprètes étaient Mmes Franck-Duvernoy et Gay et

MM. Lhérie, Plançon, Heuschling et Auguez. Les 4 et ri

mars i883 avait lieu le Festival -Wagner.

C'est au théâtre du Chàteau-d'Eau que furent exé-

cutés pour la première fois le premier acte, puis le

deuxième acte de Tristan et Yseult. Le 2 mars 1884 avait

lieu l'audition du premier acte. Charles Lamoureux jugea

utile d'indiquer au public le motif qui l'avait amené à

« prendre le taureau par les cornes » en mettant en lumière

une des œuvres qui passe à juste titre pour être celle qui,

représentant le plus complètement les idées théoriques

du maître, se trouve, par son audacieuse nouveauté, la

moins apte à être comprise, surtout au concert où elle

est privée de l'illusion scénique. La notice explicative

qu'il fît distribuer dans la salle, le jour de l'exécution,

indiquera encore mieux que nous ne pourrions le faire

le but poursuivi par le vaillant chef d'orchestre. Nous la

citerons donc in extenso :

« Au moment de faire connaître en France Tune des

œuvres les plus célèbres et les plus hardies de Richard

Wagner, il ne sera pas inutile de donner aux habitués de mes
concerts un aperçu des raisons qui m'ont déterminé à tenter

cette entreprise.

« De l'aveu même de Richard Wagner, Tristan et Yseult

est l'expression la plus fidèle et la plus vivante de ses idées

théoriques.
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« Malgré leur très haute valeur, les partitions du Vaisseau

fantôme, de Tannhœuser et de Lohengrin ne sont, en effet, que

les essais d'un génie ignorant encore sa prodigieuse audace.

La part de la convention y est considérable et Wagner n'hésite

pas à l'avouer. Dans Tristan son idéal s'est clairement dégagé,

et l'art nouveau, dont il a été le fondateur et l'apôtre, s'y

affirme avec une sincérité qui n'admet pas de transaction.

« Si la partition de Tristan nous apporte la forme dernière

et définitive de l'art de Wagner, on peut dire que, d'un autre

côté, c'est son œuvre la plus théâtrale 1
.

« Tout ceci étant exposé sans réticences, on se demandera,

comme je me le suis demandé moi-même, s'il n'est pas témé-

raire de faire entendre au concert une partition qui réclame si

impérieusement l'illusion de la scène.

« Je répondrai tout d'abord que j'ai eu confiance dans

l'esprit ouvert et tolérant de mes compatriotes. J'ai compté, je

l'avoue, qu'ils arriveraient à suppléer par un effort de leur

imagination à l'absence de l'illusion scénique. Cet effort, je

tâcherai de le seconder, autant qu'il est en mon pouvoir, par

un programme détaillé, sur lequel on pourra suivre, pas à pas,

les mouvements de la scène. Je considère donc l'audition que

je donne comme une sorte de répétition de la musique (abs-

traction faite du travail de la mise en scène), répétition à

laquelle le public serait admis par une exception toute spéciale.

« Une deuxième raison, et celle-là à mes yeux est décisive,

c'est que, dans l'état actuel de notre théâtre musical, on ne

peut prévoir à quel moment les conceptions dramatiques de

Wagner — je parle bien entendu de celles de la dernière

manière — trouveront une interprétation digne d'elles, sur

l'une de nos grandes scènes parisiennes. Il faut bien alors qu'on

se risque à les donner au concert.

1 « Si jamais tragédie, dit M. Edouard Schuré, fut écrite pour la

scène, c'est Tristan et Yseuït. Chaque geste y parle, chaque mot y agit.

Tout y est plastique, ramassé en peu de paroles; mais d'autant plus

puissante déborde dans la musique la vie torrentielle qui l'anime : verbe

et mélodie se mêlent impétueusement dans le grand flot de l'harmonie,

dans le fort courant de l'action. »
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« C'est pour ces motifs que je me suis décidé à faire

entendre le premier acte de Tristan et Yseult aux habitués de

mes séances musicales. Si cet essai réussit, comme j'ai lieu de

l'espérer, je me propose de poursuivre l'expérience et de faire

connaître successivement les grandes compositions d'un

maître, dont on a pu discuter les réformes audacieuses, mais

dont tout le monde, aujourd'hui, s'accorde à reconnaître l'in-

contestable génie. »

Nous partageons entièrement l'opinion de Charles

Lamoureux et nous estimons que les auditions au concert

des œuvres de Richard Wagner, malgré leur côté impar-

fait, eu égard à leur séparation du cadre où elles devraient

être enchâssées, ont eu pour résultat d'habituer le public

à la phraséologie wagnérienne.

La preuve en est que l'on est arrivé à accepter des

pages qui, autrefois, dans l'enceinte des Concerts popu-

laires, avaient soulevé de terribles tempêtes et que l'au-

dition du premier acte de Tristan et Yseult n'aurait pas

été accueillie aussi favorablement au théâtre du Château-

d'Eau, si les auditeurs n'y avaient été préparés par l'étude

des premières pages du maître. C'est ainsi que nous ver-

rons plus tard Lohengrin réussir soit à l'Eden, soit à l'Opéra,

alors que Tannhœuser avait échoué, le i3 mars 1861,

dans cette dernière enceinte, faute d'une initiation suffi-

sante. Nous savons qu'on objectera, non sans raison, que

la cabale avait joué un rôle important dans la chute de

Tannhœuser à l'Opéra; mais nous croyons aussi que, si

le public musicien d'alors avait été mieux préparé à l'in-

telligence de cette belle œuvre, il aurait fini par imposer

silence aux détracteurs de parti pris.

L'exécution du premier acte de Tristan et Yseult

était un acte d'audace, qui fut couronné de succès.

L'interprétation avait été excellente grâce à la vaillance
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de l'orchestre et des chœurs, au talent de Mmes Montalba

(Yseult), Boidin-Puisais (Brangaine), MM. Van Dyck
(Tristan), Blauwaert (Kourvenal) et Georges Mauguière

(un jeune matelot). L'accueil fait à cette belle tentative

engagea Lamoureux à donner trois nouvelles auditions

les 9, 16 et 23 mars 1884. On peut dire qu'elles consa-

crèrent en France, d'une manière encore plus éclatante,

l'œuvre de Richard Wagner.

L'année suivante, le 8 février i885, fut repris le pre-

mier acte de Tristan et Yseult) puis, les I
er et 8 mars i885,

eurent lieu les première et seconde auditions du deuxième

acte du même drame, jusqu'à l'entrée du Roi Marke. (Inter-

prètes : Mmes Montalba, Boidin-Puisais et M. Van Dyck.)

Le 14 février 1886, Mme Brunet-Lafleur et M. Van

Dyck chantaient le premier acte de la Valkyrie, à l'excep-

tion de la scène deuxième avec Hunding ; cette audition

fut suivie de plusieurs autres.

En dehors de ces pages principales, nous citerons

les exécutions suivantes : Ouvertures de Rienzi, du Vais-

seau fantôme des Maîtres chanteurs, de Tannhœuser , de

Faust...; fragments des Maîtres chanteurs, chœur des

fileuses du Vaisseau fantôme, marche et chœur des fian-

çailles de Lohengrin, préludes de Parsifal et de Tristan

et Yseult, marche funèbre du Crépuscule des Dieux,

Grande marche de fête composée pour la célébration du

centenaire de l'indépendance des Etats-Unis, Siegfried'

s

Idyll, fragments de Lohengrin avec Mme Brunet-Lafleur

et M. Van Dyck, Chevauchée des Valkyries avec orchestre

seul, l'Enchantement du Vendredi saint de Parsifal, les

Murmures de la Forêt de Siegfried, etc..

Cette liste forcément incomplète suffit à prouver

quels efforts fit Charles Lamoureux, dès la création de
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la Société des nouveaux concerts, en 1881, au théâtre du

Château-d'Eau, pour mettre en pleine lumière l'œuvre de

Richard Wagner. Tout en faisant remonter à Pasdeloup

la gloire d'avoir été le premier pionnier et d'avoir frayé

la route à ses successeurs, il faut bien reconnaître que

c'est à Charles Lamoureux qu'on doit, en France, la

divulgation, dans des conditions absolument artistiques,

des belles créations du maître de Bayreuth.

Entre temps, il venait se joindre à la phalange des

néophytes qui se réunissaient au « Petit-Bayreuth » , fondé

vers 1884 et i885 par un passionné de Richard Wagner,

notre ami A. Lascoux, possesseur d'une des bibliothèques

wagnériennes les plus complètes qui existent. C'était

l'époque des voyages à la découverte à travers les œuvres

de la dernière période, qu'on ne pouvait encore entendre

en France. Les réunions avaient lieu soit chez le fonda-

teur, soit chez Mme Pelouse en son bel hôtel de la rue de

l'Université, soit à l'atelier du peintre Toché, le décora-

teur de Chenonceaux, soit encore à la salle de la Société

d'encouragement pour l'industrie nationale, rue de

Rennes, 44. Quels enthousiasmes et quelles joies lorsque

le petit orchestre arrivait à mettre à peu près au point,

à la séance du3i mai i885, des pages comme les premier,

deuxième et troisième actes de Parsifal, arrangés par

M. E. Humperdink, ou « Siegfried Idyll »....!

Lamoureux et Garcin s'étaient chargés des modestes

parties d'altos; les timbales étaient tenues par Vincent

d'Indy (excusez du peu, aurait dit Rossini), — les pianos

par Luzzato, Grattery et L. Leroy, ancien secrétaire du

Théâtre lyrique sous la direction Pasdeloup, ce fanatique

wagnérien prématurément enlevé à l'affection de ses

amis, — les violons par Boisseau, Laforge, H. Imbert,

6
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Gatellier, David, etc., — les altos par Warnecke, Witt,

J. Garcin, Ch. Lamoureux, — les violoncelles par Biloir,

A. Imbert, Jimenez, H. Becker et Burger, — les contre-

basses par Charpentier et Roubié, — la flûte par Donjon,

— le hautbois par Triébert, — la clarinette par Turban,

— le basson par Dihau, — les cors par Reine et Halary,

— la trompette par Teste, — la harpe par Marie Colmer.

Ces séances si intéressantes du « Petit-Bayreuth » se

prolongèrent jusqu'en 1887. Tour à tour y assistèrent

nombre de personnalités artistiques: Mlle A. Holmes,

MM. Carolus-Duran, Fantin Latour, de Liphart, Adolphe

Jullien, A. Pigeon, Pasdeloup, Maître, Messager, E. Cha-

brier, de Baligand, Orville, Bouchez, etc..

Dans une des dernières séances, le 16 juin 1887,

avaient lieu les exécutions du deuxième tableau du troi-

sième acte de Parsijal (Amfortas : M. Perreau.— Parsifal :

M. Cougoul). de la troisième scène du troisième acte

(fragment) de Tannhœuser (M. Cougoul), — de la scène

finale du Crépuscule des Dieux (Mme Hellman), — de la

première scène (fragment) de YOr du Rhin, — et du Rêve,

mélodie pour violon avec orchestre, première esquisse de

l'Hymne à la nuit {Tristan et Yseult, deuxième acte) exé-

cutée par Maurin.

Le peintre de Liphart s'amusait à croquer à la plume

la silhouette de plusieurs artistes : celle qu'il fit de Lamou-

reux et qui est restée entre les mains de Lascoux est des

plus ressemblantes.
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Ce fut en i885, le 8 novembre, que Lamoureux trans-

porta le siège de la Société des nouveaux concerts du

théâtre du Château-d'Eau à l'Eden, — puis, le 3o octobre

1887, de l'Eden au Cirque d'Eté. La vogue l'y suivit et

les amateurs, appartenant à la classe riche, se montrèrent

empressés à suivre les séances de musique sympho-

nique.

Avant de remémorer les œuvres principales qui y
furent données, nous parlerons d'une tentative qui est et

sera peut-être le point culminant de la carrière artistique

du musicien, dont nous avons entrepris d'esquisser la

physionomie.

Charles Lamoureux s'était pris d'une profonde admi-

ration pour l'œuvre de Richard Wagner; il en avait

donné déjà des preuves incontestables en faisant inter-

préter dans les concerts dirigés par lui les fragments des

plus belles créations du maître. Le but qu'il poursuivait

était de communiquer son enthousiasme à ses compa-

triotes et de révéler au public français un art d'essence

absolument supérieure. Mais les œuvres fragmentées exé-

cutées jusqu'à ce jour par son orchestre lui paraissaient

insuffisantes pour accuser le relief de ces œuvres gran-

dioses, créées absolument pour la scène et dont la puis-

sance (musique, poésie, peinture, mimique) ne pouvait

arriver à son summum d'expension que dans le cadre

imaginé par leur auteur.

Certes, il était impossible de songer à un théâtre

machiné comme celui de Bayreuth; c'eût été l'idéal.

A défaut de ce temple de l'art musical, Lamoureux
tourne ses vues vers l'Éden et, après avoir conclu les

traités nécessaires avec les propriétaires, il se met coura-

geusement à l'œuvre et prépare la mise en scène de
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Lohengrin. Il se lance dans cette entreprise audacieuse

avec ses propres ressources.

En dehors des difficultés inhérentes à la réunion des

éléments artistiques devant concourir à l'exécution la

plus parfaite d'un drame lyrique n'ayant que de faibles

attaches avec les traditions de l'ancien opéra, il y avait

à procéder à l'installation d'un théâtre encombré par un

matériel absolument différent de celui dont la nécessité

s'imposait. Rien n'arrêta le vaillant chef d'orchestre : il

avait trouvé, il est vrai, pour l'aider dans une tâche aussi

ardue, un jeune compositeur de premier ordre, un fer-

vent adepte de la révolution opérée par Richard Wagner
avec le drame musical, Vincent d'Indy. Il lui confia la

direction des études chorales et de la musique de scène.

On sait quel admirable parti l'auteur de la Trilogie de

Wallenstein tira de ses choristes qui, dès le début, avaient

été tellement désorientés qu'ils avaient déclaré impos-

sible à chanter le chœur si mouvementé peignant le

brouhaha et l'inquiétude de la foule à l'arrivée du cygne.

Depuis le 27 janvier 1887, Vincent d'Indy avait fait

quarante-six répétitions de chœurs au foyer, six en-

sembles, vingt répétitions en scène au piano, cinq avec

orchestre et deux répétitions générales.

Tout marchait donc à souhait et, le 20 avril, Lamou-

reux avait adressé au rédacteur en chef du Figaro une

lettre expliquant les motifs qui l'avaient amené à s'abste-

nir de convier la presse à une répétition générale, lors-

que survint sur la frontière franco-allemande l'incident

de Pagny.

A l'époque où Lamoureux avait songé à monter

Lohengrin à l'Eden, il ne pouvait prévoir que nos rela-

tions avec l'Allemagne deviendraient plus tendues. Ne
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travaillant qu'au point de vue de l'art, il n'avait pas eu à

se préoccuper de questions touchant à la politique. La

malheureuse affaire Schnaebelé venait subitement arrêter

tous ses travaux, compromettre peut-être l'avenir de son

entreprise et engloutir les capitaux qu'il y avait consa-

crés. D'autre part, tous ceux qui, par un patriotisme mal

entendu, par esprit de rancune ou de jalousie, avaient

comploté la mise en interdiction de Lohengrin à l'Eden,

se réjouissaient de cet échec.

Le 25 avril 1887, Charles Lamoureux, après avoir

été mandé chez le président du Conseil, M. Goblet, se

trouvait forcé d'annoncer à tous les journaux que, dans

les circonstances actuelles, il avait décidé l'ajournement

de la représentation de Lohengrin.

Cet ajournement ne fut que momentané. Les diffi-

cultés politiques qui s'étaient élevées du côté de l'Est

ayant eu à bref délai un heureux dénouement, il n'y avait

plus de motifs pour retarder la représentation d'une

œuvre que tous les véritables artistes attendaient avec

impatience.

Le 3 mai 1887, Lohengrin voyait, pour la première

fois en France, les feux de la rampe. Ceux qui ont eu le

bonheur d'assister à cette unique représentation ont rem-

porté le souvenir ineffaçable d'une interprétation hors

ligne 1
,
qui amena bien des conversions et qui fit dire à

1 Les rôles étaient ainsi interprétés: Mmes Fidès-Devriès(Elsa); Du-
vivier (Ortrude); MM. Van-Dyck (Lohengrin); Blauwaert (Frédéric de

Telramund); Couturier (le roi); Auguez (le héraut). Le grand succès

fut pour Mme Fidès-Devriès, MM. Van-Dyck, Auguez, et pour l'orchestre

et les chœurs. Dans le feuilleton du Journal des Débats en date du 8 mai
1887, Ernest Reyer écrivait: «De l'intérieur de la salle on n'entendait

pas les sifflets des manifestants, mais il est bien possible que, de la

rue, Messieurs les siffieurs aient entendu nos applaudissements. J'ai

rarement vu pareil enthousiasme. »
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un critique, paraphrasant le mot d'un prince spirituel et

bon, qui ne craignait pas la musique : « Rien n'est changé

en France ; il n'y a qu'un chef-d'œuvre de plus. »

Il y avait cependant ceci de changé, c'est que la ten-

tative faite par Lamoureux devait porter plus tard ses

fruits et qu'elle préludait à l'introduction des œuvres

dramatiques de Richard Wagner sur la scène française,

tant à Paris qu'en province.

Les manifestations ridicules et regrettables qui eurent

lieu aux abords du théâtre de l'Eden le soir de la pre-

mière représentation àeLohengrin déterminèrent Lamou-

reux à abandonner la partie. Voici la lettre qu'il adressa

le 5 mai 1887 au rédacteur en chef du Figaro :

« J'ai l'honneur de vous informer que je renonce défini-

tivement à donner des représentations de Lohengrin.

« Je n'ai pas à qualifier les manifestations qui se produisent,

après l'accueil fait par la presse et le public à l'œuvre que,

dans l'intérêt de l'art, j'ai fait représenter à mes risques et

périls sur une scène française.

« C'est pour des raisons d'un ordre supérieur que je

m'abstiens, avec la conscience d'avoir agi exclusivement en

artiste et avec la certitude d'être approuvé par tous les hon-

nêtes gens. »

N'insistons pas plus qu'il ne convient sur cette mal-

heureuse affaire. Nous n'en tirerons qu'une conclusion:

est-il admissible qu'une minorité fort bornée et composée

de personnalités, dont les éléments seraient faciles à

établir *, puisse entraver la liberté d'une majorité intelli-

1 Les individus arrêtés pour leurs manifestations bruyantes devant

les portes de l'Eden, le 3 mai 1887, appartiennent presque tous à la classe

des ouvriers!! Osaient-ils prétendre au monopole du patriotisme? —
Il serait curieux d'inspecter certains dossiers que nous connaissons et

dans lesquels se trouvent diverses pièces jetant un jour tout particulier

sur les menées et les critiques qui se sont produites.
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gente, ayant le désir d'entendre, dans une salle absolu-

ment privée, une œuvre d'art de la plus grande beauté

et ne pouvant qu'avoir une heureuse influence sur l'avenir

musical ? — Si cette thèse était admise, ce serait la porte

ouverte à tous les abus. On l'a bien vu plus tard. La

police aurait dû, dès le premier jour, maintenir l'ordre

dans la rue, comme elle le fit postérieurement, lors de la

première représentation de Lohengrin à l'Opéra : les

quelques énergumènes, dont une partie était soudoyée,

se seraient retirés et Lamoureux aurait pu donner suite

immédiatement à sa belle tentative. Mais il devait prendre

sa revanche, plus tard, à l'Académie Nationale de musique.

Non content d'avoir tué son entreprise, on voulait

ternir son honneur : on l'accusait d'avoir reçu de l'argent

de provenance allemande, alors qu'il était absolument

seul à supporter le poids du déficit résultant de la cessa-

tion brusque de sa tentative. Il n'eut qu'une ressource,

celle de diriger des poursuites contre les journaux qui

cherchèrent à le diffamer. Il expliqua lui-même cette

situation dans une lettre adressée le 12 mai 1887 au rédac-

teur en chef de XÉvénement.

Mais une manifestation éclatante, destinée à venger

Lamoureux des perfides et sottes accusations portées

contre lui, se préparait ; elle devait être encore pour le

vaillant chef d'orchestre un témoignage de sympathie et

d'encouragement.

Un banquet, qui lui fut offert le 16 mai 1887 dans

les salons de l'Hôtel continental, réunissait l'élite des

artistes et des personnalités s'intéressant à l'art musi-

cal. Il nous paraît utile de reproduire, au point de vue de

l'histoire musicale, les discours qui furent prononcés ; ils

indiquent très nettement la situation.
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Edouard Schuré, Fauteur du Drame musical, de

YHistoire du Lied..., un des premiers et fervents admira-

teurs de Richard Wagner, après avoir remercié les maîtres

éminents, les artistes et les membres de la presse qui

étaient venus se joindre à la manifestation, a lu l'adresse

rédigée en commun et qui était ainsi conçue:

« La représentation de Lohengrin du 3 mai 1887 a été une

victoire éclatante. Ceux qui y ont applaudi vous envoient cette

adresse comme une protestation et comme un hommage : pro-

testation contre ceux qui ont empêché votre entreprise en la

dénaturant; hommage à celui qui, en nous révélant un chef-

d'œuvre, a bien mérité de Fart.

« Les soussignés considèrent comme un devoir de vous

féliciter hautement de votre action courageuse et désintéressée.

Ils vous affirment leur sympathie dans l'épreuve présente. Ils

seront avec vous quand vous reprendrez votre œuvre et sont

sûrs de la victoire finale. »

Puis, d'une voix vibrante et avec la crânerie qui lui

est propre, Ernest Reyer prononça les paroles suivantes:

« Mon cher Lamoureux,

ce Nous vous devons à vous qui nous avez fait applaudir,

entouré de tout le prestige d'une exécution incomparable, l'un

des chefs-d'œuvre de la musique moderne, nous vous devons

une des plus grandes joies, une des émotions les plus vives

que nous ayons jamais ressenties. — Vous nous avez donné

une fête musicale superbe, que l'on a improprement appelée

« une fête sans lendemain». Peut-être cette fête mémorable

n'aura-t-elle son lendemain que dans un avenir plus ou moins

éloigné; mais elle Faura, nous en sommes intimement con-

vaincus.

« Et voilà pourquoi il ne faut pas que la détermination que

vous avez prise soit irrévocable; voilà pourquoi, au nom de
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tous ceux qui sont ici et de tous ceux qui regretteront de ne

pas y être venus, je vous adjure de ne pas laisser tomber ce

bâton de commandement, que vous savez tenir d'une main si

vaillante et si hardie. Les vrais artistes, les vrais amis de l'art,

ceux qui ne nient ni le progrès ni la lumière, sont avec vous.

Permettez-moi, mon cher Lamoureux, de mettre dans le toast

que je vous porte un élan de reconnaissance, un témoignage

de haute estime et de sincère amitié. »

Charles Lamoureux répondit en ces termes :

(( Messieurs,

«Je suis très ému et très profondément touché du témoi-

gnage de sympathie que vous me donnez aujourd'hui.

(( Je puiserai dans le souvenir que je garderai au fond du
cœur une force consolatrice contre l'injustice et les événements
qui m'accablent en ce moment et me forcent, momentanément,
je l'espère, à renoncer à la lutte que je soutiens depuis plus de

vingt ans pour le progrès de l'art.

« J'aurai aussi la consolation d'avoir pu rendre quelques

services aux compositeurs français, et ceux d'entre eux dont
j'ai eu le bonheur de soutenir la cause sauront affirmer qu'ils

ont trouvé en moi un ami dévoué, sincère et désintéressé.

« Ai-je besoin de vous dire, messieurs, que j'aime ardem-
ment ma patrie et que, comme vous, je la veux forte, intelli-

gente et victorieuse?

(( Mais si Wagner, à une époque douloureuse, a blessé

maladroitement et cruellement notre patriotisme, devons-nous
fermer les yeux devant la flamme de son génie de poète et de
musicien, ce génie qui est une gloire pour l'humanité? Non, je
ne le crois pas ; car je suis de ceux qui veulent le libre-échange
du progrès et de la lumière, sans oublier, pour cela, les intérêts

sacrés de la patrie.

« Je bois donc, Messieurs, à l'indépendance de l'art, à la

liberté de ses manifestations et à la patrie. »
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Enfin, Henri Bauer porta, au nom de la presse, le

toast suivant :

« Messieurs,

« Je bois à Charles Lamoureux, patriote français, je bois à

l'artiste croyant et vaillant qui, au prix d'un admirable effort,

a voulu maintenir à Paris sa place de capitale de l'art et du

monde intellectuel. N'est-ce pas le vrai patriotisme que de

garder ce creuset où l'art de tous les peuples se refondait, se

rajeunissait, se consacrait.

« N'est-ce pas du patriotisme que de nous restituer l'art

des maîtres que nous aimons, de Gluck, de Bach, de Beethoven,

de Berlioz et de Wagner, dont conservent le culte tous les

compositeurs français assis à cette table ?

« L'avenir n'est pas loin qui décidera où fut le patriotisme,

entre celui qui essaya d'étendre la mission artistique de la

France à travers le monde et ceux qui essayaient de l'enrayer,

d'étouffer sous des menées obscurantistes l'œuvre musicale. »

Un beau groupe en bronze, œuvre du sculpteur

Godebski, représentant Eisa et Lohengrin, fut offert, dans

la même soirée, à Lamoureux.

Comme Bergerat, Ernest Reyer avait bien prophé-

tisé. Ce n'était pas une fête sans lendemain que la repré-

sentation de Lohengrin à l'Eden : car cette superbe créa-

tion devait être montée plus tard à l'Opéra, sous la direc-

tion du même chef d'orchestre. Mais, n'anticipons pas.

Nous avons déjà indiqué que Lamoureux transporta

ses concerts du théâtre du Château-d'Eau d'abord à l'Eden

(8 novembre i885), — puis de l'Eden au Cirque d'Eté

(3o octobre 1887). Nous ne donnerons pas la nomencla-
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ture des œuvres qu'il a fait exécuter dans ces nouveaux

locaux et qui sont, en partie du reste, les répétitions

de celles données par lui au Château-d'Eau. Il ne se

contenta pas de continuer à propager les œuvres de

Richard Wagner ; mais il s'évertua à répandre les com-

positions des nouveaux venus dans la carrière. C'est

ainsi que, s'il avait déjà révélé au public le talent très

vigoureux d'Emmanuel Chabrier en exécutant sa pre-

mière œuvre pour orchestre Espâna, il exposa une

des pages les plus marquantes parmi celles dues à la

plume de Vincent d'Indy, la Trilogie de Wallenstein

d'après Schiller. Il met également en vedette les noms

de Gabriel Fauré, ce très personnel musicien, G. Marty,

G. Charpentier et de tant d'autres. Non content de faire

connaître des virtuoses nouveaux comme le beau contralto

de Mlle Landi, il engagea plusieurs artistes étrangers, la

célèbre Materna, l'admirable interprète des œuvres

wagnériennes, — Lilli Lehmann et Kalisch. Ce fut à

l'issue d'une des séances du Cirque d'Été (16 mars 1890)

que les admirateurs du talent de Mme Materna, pour lui

exprimer leur satisfaction et le désir de l'applaudir

encore et à Paris et à Bayreuth, lui firent présent d'un

charmant flacon en jaspe, monté en argent et enrichi de

pierres fines, dont l'écrin portait, gravée en lettres d'or,

cette légende : « A Madame Materna. — Paris 1890. —
LArabie ria rien de meilleur. — Parsifal (premier acte) ».

Charles Lamoureux, qui assistait à cette manifestation,

disait à ceux qui l'entouraient: «Vous ne pouvez vous

imaginer quelle charmante et admirable artiste est Madame
Materna. Elle s'identifie si complètement au rôle qu'elle

interprète, elle se passionne si vivement pour la musique

de Wagner, que je l'ai vue souvent s'attendrir au point
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de verser d'abondantes larmes, dans les moments les

plus pathétiques. »

Lors de l'Exposition universelle de 1889, les diffé-

rents orchestres des grands concerts de Paris furent

appelés à donner des auditions officielles dans la salle

des fêtes du Trocadéro. Celle organisée par Charles

Lamoureux (23 mai 1889) ne fut pas la moins brillante.

Les chœurs et l'orchestre se composaient de deux cents

exécutants. — Les œuvres interprétées furent les sui-

vantes : Patrie, ouverture de G. Bizet, — Le Désert

(première partie) de F. David, — Loreley, légende sym-

phonique (fragment) de P. et L. Hillemacher, — Andante

de la symphonie en ré mineur de G. Fauré, — Duo de

Béatrice et Bénédict de Berlioz, — Scène de la Conju-

ration de Velléda, de Ch. Lenepveu, — Le Camp de

Wallenstein de V. d'Ind}^ — Eve, mystère (première

partie) de Massenet, — Matinée de Printemps de G. Marty,

— Geneviève, légende française de W. Chaumet, — La
Mer, ode-symphonie de V. Joncières, — Espâna de

E. Chabrier.

En mai 1890, Charles Lamoureux épousait, en secondes

noces, la cantatrice qui avait interprété avec tant de

grâce et de talent, dans les concerts dirigés par lui, les

belles pages des maîtres, Mme veuve Armand-Roux (Bru-

net- Lafleur).

Etendant l'idée qu'avait eue Pasdeloup de faire en-

tendre son orchestre dans plusieurs villes de France,

Charles Lamoureux résolut d'entreprendre avec sa vail-

lante phalange une tournée artistique à l'étranger, en

Hollande et en Belgique. Au commencement de septembre

1890, il fit annoncer dans la presse que cette tournée

aurait lieu, sous les auspices de l'imprésario Schurman,
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du 16 au 3i octobre 1890 à la Haye, Amsterdam, Rotter-

dam, Anvers, Gand, Liège et Bruxelles.

Cette expédition musicale en Néerlande et en Flandre

fut un véritable triomphe. A Amsterdam, où existent

cependant des phalanges instrumentales merveilleusement

organisées et que nous avons pu apprécier, le succès fut

prodigieux. Les cinq concerts, donnés dans la Venise

du Nord, rapportèrent quarante-quatre mille francs et les

trois autres à la Haye trente mille.

En Belgique, à Bruxelles notamment, l'enthousiasme

ne fut pas moins grand. Toutefois, plusieurs dilettanti

auraient désiré que Lamoureux fît une plus large place,

dans ses programmes, à l'Ecole française. On releva,

d'autre part, d'une manière fort intelligente, à côté des

qualités incontestables de précision et de fermeté dans le

rythme, dues à une discipline rigoureuse, des défauts

qui en sont la contre-partie, c'est-à-dire la sécheresse et

la dureté, surtout dans les puissantes pages de Richard

Wagner, où il aurait fallu plus de passion, de véhémence

et $emballement ! v

Le coup de maître d'une direction un peu discré-

ditée fut celui qui consista, de la part de MM. Ritt et

Gailhard, à monter in extremis Lohengrin à l'Académie

Nationale de musique. C'était, d'une part, terminer bril-

lamment leur carrière et, d'autre part, ouvrir la voie,

dans un sens plus large que par le passé, à leurs succes-

seurs. Vianesi venait de quitter le bâton de chef d'or-

chestre; il fallait lui trouver un successeur et on choisit

le directeur des Nouveaux Concerts, en lui octroyant les

1 Charles Lamoureux et son orchestre ont fait une nouvelle tournée
artistique, en i8g3, dans la re'gion du Nord.
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pouvoirs les plus illimités. Ce furent très probablement

cette autorité, à lui concédée sans restrictions, et aussi le

désir de continuer l'œuvre qu'il avait si bien commencée

à TEden qui engagèrent Lamoureux à accepter les offres

de la direction de l'Opéra. S'il n'obtint pas des exécutants

et des choristes des résultats aussi satisfaisants que ceux

atteints à l'Eden, il faut cependant constater que ses

efforts aboutirent à un succès et que les représentations

de Lohengrin à FOpéra furent de celles qui peuvent

compter parmi les plus belles de la direction Ritt et Gail-

hard. La première, après quelques atermoiements, eut

lieu le 16 septembre 1891.

Le cadre de cette étude ne nous permet pas d'entrer

dans de longs développements; nous insisterons seule-

ment sur quelques points.

Les mêmes folies, qui s'étaient produites aux portes

de l'Eden, se renouvelèrent sur la place de l'Opéra. Dans
la salle quelques énergumènes, dont un restera légen-

daire 1
, cherchèrent à empêcher l'exécution. Mais, cette

fois, les mesures de police étaient admirablement prises

et toute velléité de manifestation fut réprimée si vigou-

reusement que les meneurs s'évanouirent comme par

enchantement et que victoire resta au Cygne. La Presse

fut très favorable à l'œuvre et les représentations de

Lohengrin à l'Opéra furent assurées d'un succès durable.

En ce qui concerne l'exécution, Charles Lamoureux

se refusa à maintenir dans l'opéra de Wagner les cou-

pures qui avaient été un peu imposées au maître, depuis

les premières représentations de Weimar. Nous pourrions

1 Cet antiwagnérien, dont nous ne transmettrons pas le nom à la

postérité, se leva au commencement du second acte pour prier M. La-

moureux de vouloir bien faire chanter la Marseillaise !
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rappeler cependant que Wagner avait lui-même reconnu

la nécessité de supprimer la seconde partie dans le récit

du Chevalier au troisième acte. — « Je me suis souvent

exécuté à moi-même ce récit, écrivait Wagner à Liszt, et

je me suis convaincu que la seconde partie devait néces-

sairement produire du froid. Ce passage devra donc être

supprimé dans la partition et le poème. » C'est du reste

ce qui a été fait 1
.

A Weimar, lorsque Lohengrin fut monté sous la

direction de Liszt et du Kapellmeister Genast, la pre-

mière représentation n'avait pas duré moins de cinq

heures. Cette longueur avait effrayé R. Wagner lui-même

et il écrivit immédiatement à Liszt pour lui expliquer que

le ralentissement avait dû se produire dans les récitatifs ;

et, à ce propos, il donne les indications les plus précises

sur la façon de dire son récitatif: « Nulle part,

dans la partition de Lohengrin, je n'ai écrit dans les parties

de chant le mot «récitatif». Les chanteurs ne doivent

pas savoir qu'il y a des récitatifs. Je me suis, au contraire,

efforcé de mesurer et de marquer l'expression parlée du

langage avec tant de sûreté et une telle précision que le

chanteur n'a plus qu'à chanter les notes exactement dans

le mouvement indiqué pour trouver le ton juste du lan-

gage »

Wagner ajoute que, d'après ses calculs, « le premier

acte ne doit pas durer beaucoup plus d'une heure, le

second une heure un quart, le dernier un peu au delà d'une

heure, de telle sorte qu'en y comprenant les entr'actes,

la représentation commencée à six heures doit être ter-

minée à dix heures trois quarts. »

i Lohengrin. La légende et le drame de R. Wagner par Maurice
Kufferath. Pages ioo et 101.
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Il assignait donc à son œuvre une durée de quatre

heures trois quarts, soit bien près de cinq heures, ce qui

est excessif.

A Paris, les représentations commencées à 8 heures

finissent à minuit un quart et même minuit et demi, soit

une durée de quatre heures et demie, encore bien trop

longue.

Il est certes regrettable de faire des coupures, d'opé-

rer des mutilations dans une œuvre absolument artis-

tique, conçue dans un système d'homogénéité. Nous

avons été toujours du nombre de ceux qui sont d'avis de

ne rien retrancher ni ajouter dans les partitions des

maîtres. Toutefois il faut bien reconnaître que le point par

lequel pèchent les œuvres de R. Wagner est la longueur.

Il serait facile de citer certaines parties, quelques récits

qui, par leur développement démesuré, nuisent à l'action

ou à l'intérêt du drame, et fatiguent l'auditeur, quelque

bien disposé qu'il soit. Wagner, nous l'avons vu, l'avait

reconnu lui-même pour la deuxième partie dans le récit

du chevalier, au troisième acte de Lohengrin. Mais, si

des coupures devaient être faites, il serait nécessaire de

procéder avec la plus vive intelligence, ce qui n'est pas

malheureusement toujours le fait des arrangeurs ou plu-

tôt des dérangeurs.

Cette durée excessive des opéras n'est pas particu-

lière aux œuvres de Richard Wagner. Une des premières

réformes à opérer par les compositeurs modernes,

appelés à écrire des drames lyriques, consisterait à don-

ner à ces derniers une proportion raisonnable. Tous y
auraient profit : le compositeur, parce que son œuvre y
gagnerait en concision ;

— le public, parce qu'une grande

fatigue lui serait épargnée et que, par suite, la somme de
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jouissance serait plus grande ;
— enfin le directeur même

du théâtre, parce que ses frais généraux seraient dimi-

nués.

Selon nous, un drame lyrique ou un opéra (le nom

ne fait rien à l'affaire) ne devrait pas, avec les entr'actes,

avoir une durée de plus de trois heures au minimum et

trois heures et demie au maximum. Commencée à huit

heures, la représentation prendrait fin à onze heures ou

onze heures et demie.

Cette concision que nous réclamons pour les œuvres

théâtrales ne s'impose-t-elle pas dans les autres branches

de l'art?

N'oublions pas de mentionner le concours que

Charles Lamoureux a prêté soit au Théâtre de l'Odéon,

en dirigeant les parties musicales pour des œuvres telles

qu*Athalie, YArtésienne etc., soit à la Société des Grandes

auditions de France.

Au début de l'année 1893, il a été appelé à diriger à

Saint-Pétersbourg et à Moscou des concerts qui ont eu

un vif succès et qui lui ont valu des ovations semblables

à celles faites à Edouard Colonne lors de ses voyages en

Russie.

Charles Lamoureux est chevalier de la Légion d'hon-

neur.

Cette étude a-t-elle bien fait ressortir tous les traits

de la physionomie morale et physique de notre modèle?
Nous ne le pensons pas. Si elle indique bien la vaillante

ténacité, la volonté d'être maître, l'ambition de s'élever

au premier rang, — si elle donne des renseignements

assez détaillés sur ses entreprises, en tant que chef d'or-

7



98 PORTRAITS ET ÉTUDES

chestre, elle laisse peut-être un peu dans l'ombre cer-

taines particularités, certains tics qui sont là pour donner

du piquant à la physionomie, comme un coup de pinceau

un peu brillant, une touche de blanc, par exemple, viendra

réveiller la figure de tel portrait à l'huile. « J'ai senti plus

d'une fois » disait Sainte-Beuve « combien le caractère

d'un homme est compliqué et avec quel soin on doit évi-

ter, si l'on veut être vrai, de le simplifier par système. »

Cette pensée si juste de l'auteur des Causeries du

Lundi ne doit jamais être perdue de vue par celui qui

s'attache à peindre ses semblables. Il ne doit pas redouter

de faire voir l'homme, l'artiste sous tous ses aspects,

l'intérieur comme l'extérieur, la face comme le revers de

la médaille. Les plus minimes détails ne sont pas indiffé-

rents. C'est à ce prix seulement qu'il fera un portrait vrai

et ressemblant.

Notre profil a donc besoin de retouches et d'additions.

Si nous disions que Charles Lamoureux brille par

l'aménité et la patience, nous nous éloignerions de la

vérité. Dans tous les orchestres qu'il a été appelé à diriger,

il a laissé la réputation d'un croque-mitaine. Nous n'irions

pas jusqu'à lui appliquer l'opinion de Meyerbeer : « Pour

être chef d'orchestre il faut être insolent...., voilà pour-

quoi je n'ai jamais pu être chef d'orchestre. » Mais, nous

serions dans le vrai, en affirmant qu'il n'est pas toujours

tendre pour les artistes qu'il commande; il ne sait pas,

à son pupitre, conserver la placidité et la sérénité voulues.

Voyez même son attitude vis-à-vis du public, les jours de

concert; elle manque souvent de correction. Il impose

silence en lançant un chut sec et perçant, et en foudroyant

du regard l'interrupteur qui se permet la plus petite

incartade, ou l'espiègle et calembouriste ouvreuse (aliàs
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Willy), qui le lui rend bien par les traits qu'elle lui dé-

coche comme une flèche du Parthe, d'abord dans Art et

critique et, plus tard, dans YEcho de Paris.

Sa mauvaise humeur ne s'exerce-t-elle pas égale-

ment à l'égard des compositeurs, dont il est appelé à faire

exécuter les œuvres? Certaine altercation violente avec

Augusta Holmes, au milieu d'une répétition au Cirque

d'Été, viendrait à l'appui de notre dire.

Autre particularité : il tient essentiellement à ce que

ses projets, même les moins importants, ne soient pas

divulgués. Aussi fulmine-t-il contre les indiscrets qui font

connaître à l'avance les numéros des programmes de ses

concerts. Il n'est pas plus ouvert avec les siens : sa fille,

Mme Chevillard, n'a appris que par la lecture du Figaro

la nouvelle de la nomination de son père, comme chef

d'orchestre à l'Opéra, à la fin de la direction Ritt et

Gailhard.

Cette manière d'être n'est-elle pas indépendante de

sa volonté et ne prendrait-elle pas sa source dans des

idées de persécution qui le hantent, dans la méfiance qui

en résulte pour tous ceux qui l'approchent, dans la crainte

mal fondée de railleries à son égard ? L'abord se ressent

de cette disposition d'esprit; il est froid et inspire quel-

que inquiétude.

Aussi a-t-il dû être malheureux des caricatures qui

ont été faites sur lui! Car le crayon satirique, s'étant

emparé sur une large échelle de Richard Wagner, devait

atteindre également celui qui, en France, a été un de ses

plus fervents adeptes.

Toutefois, sous cet aspect un peu rébarbatif et gla-

cial, il faudrait reconnaître un fond de gaîté, un peu de

cette jovialité gauloise qu'Emile Bergerat a laissé entre-
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voir dans l'article qu'il lui a consacré. Ne le montre-t-il

pas, à un repas de noces chez Gillet, à la porte Maillot,

semant l'allégresse par un toast où le symbole côtoyait

la fantaisie, et ouvrant lui-même le bal par un quadrille.

N'est-ce pas Lamoureux qui répondait un jour à Mme Ma-

terna, le proclamant grand chef d'orchestre : « Dites...

gros chef d'orchestre ! »

Par amour de l'assimilation, il y aurait un rapproche-

ment curieux à faire entre Lamoureux et Colonne: on

trouverait, en effet, dans leur vie bien des points de res-

semblance. Nés à Bordeaux, ils ont, dès le début, le même
professeur de violon, M. Baudouin, — et, plus tard, au

Conservatoire de Paris, M. Girard. Ils font partie, un mo-

ment, du même quatuor. Ils deviennent bientôt, tous les

deux, les créateurs et directeurs des plus importants

concerts symphoniques de Paris. En l'année 1873,

Colonne fonde à l'Odéon, puis au Châtelet le Concert

National) à la même époque, Lamoureux organise au

Cirque d'Eté la Société de l'Harmonie sacrée. Ils épousent

en secondes noces une cantatrice : Colonne, Mlle Vergin,

— et Lamoureux, Mme Brunet-Lafleur.

Enfin, ils ont été appelés, l'un et l'autre, à diriger

l'orchestre de l'Opéra.

Les qualités dominantes de Charles Lamoureux,

comme chef d'orchestre, consistent dans une recherche

absolue de la précision, de la correction et de la clarté

obtenues par des répétitions nombreuses, poussées jus-

qu'aux limites les plus extrêmes. Il a inculqué à son

orchestre une discipline pour ainsi dire militaire, qui con-

stitue la plus grande originalité du magnifique ensemble

instrumental dont il a la direction. Le quatuor, manœu-

vrant comme un seul homme, arrivé à des effets sur-
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prenants d'homogénéité, de sonorité et de nuances ; la

famille des instruments à vent est peut-être la meilleure

que nous connaissions : les bois ont une étonnante finesse

et les cuivres un superbe éclat. Aussi , obtient-il , dans

les œuvres où le lyrisme n'est pas la note dominante,

des exécutions réellement parfaites. Mais, dans les pages

de grande puissance dramatique , de large envergure,

où il serait nécessaire d'enlever l'orchestre et de lui

communiquer une passion débordante, on constate à

regret la dureté et la sécheresse. La ponctuation est par

trop fidèlement observée et, pour nous servir d'une

expression vulgaire, le tout est trop bien ratissé. Ainsi

interprétées, les grandes compositions lyriques, si remar-

quables par leur fougue, et les violents contrastes qu'elles

accusent, laissent à l'auditeur des impressions ternes et

grises. On voudrait un peu moins de calcul et un peu plus

d'emballement.

Peut-être, le bâton de commandement manque-t-il de

souplesse ?

Ces réserves faites, nous reconnaîtrons que l'orchestre

des Nouveaux Concerts est, après celui du Conservatoire

de Paris, et avec celui de l'Association artistique dirigé

par Ed. Colonne, un des plus remarquables qui existe en

Europe.
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e tous les musiciens qui ont osé aborder la tra-

duction musicale de Faust, Robert Schumann

est celui qui, en raison même de son tempéra-

ment et de sa prédilection pour les pages mystiques de

la seconde partie, a surpassé ses rivaux et a été bien

près d'atteindre l'idéal rêvé par Goethe.

Le grand poète allemand s'est élevé au-dessus de

lui-même; il a vu bien au delà de la nature humaine dans

ce drame plus qu'humain et dans cette sorte d'épopée

symbolique que l'on nomme le premier et le second Faust.

« Voilà une de ces œuvres, a dit M. H. Taine, où l'artiste

se dépasse lui-même. Emporté par le sujet, il oublie son

public, s'enfonce jusque dans les territoires inexplorés

de son art; il trouve, par delà le monde vulgaire, des

alliances, des contrastes, des réussites étranges au delà

de toute vraisemblance et de toute mesure. »
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Mme de Staël, dans ses belles études sur l'Allemagne,

a donné cette conclusion éloquente sur Faust'. «Quand
un génie tel que celui de Goethe s'affranchit de toutes

les entraves, la foule de ses pensées est si grande que

de toutes parts elles dépassent et renversent les bornes

de l'art. »

Goethe, en effet, s'est placé sur des hauteurs sublimes

pour contempler en même temps ce qu'il appelle le macro-

cosme et le microcosme (littéralement le grand et le petit

monde). Il a fait là une oeuvre dans laquelle les personni-

fications abstraites tiennent une grande place. Marguerite

(Gretchen), elle, est réellement vivante ; son action est

limitée dans le drame qui aboutit à elle, mais qu'elle ne

remplit pas tout entier, il s'en faut. C'est ce qu'ont par-

faitement compris H. Berlioz et, mieux encore, R. Schu-

mann, en donnant une place relativement restreinte au

rôle de Marguerite dans l'ensemble musical créé par eux 1 -

Avec quel tact Schumann s'en est tenu à cette première

floraison à peine entr'ouverte de l'amour dans la scène

du jardin, hors de laquelle il s'abstient de rappeler Faust

et Marguerite en présence ! En outre et, à juste titre, l'un

et l'autre ont repoussé la forme de l'opéra avec ses con-

ventions et ses adjonctions qui modifient toujours le sens

du texte, pour adopter celle vraiment rationnelle du

poème symphonique et choral. Ils ont cherché ainsi à

1 «Schumann, a dit Léonce Mesnard, dans son excellente étude sur

le Maître de Zwickau, a presque laissé dans l'ombre le personnage de

Méphistophélès qui lui apparaissait nécessairement dès qu'il abordait

Faust; il lui a assigné à tout le moins une place restreinte où il figure

non pas tant comme l'Esprit du mal incarné qu'à titre de porte-malheur,

de messager funèbre chargé de prononcer, à côté de Marguerite, trop

bien préparée par le remords à l'entendre, à côté de Faust, trop distrait

par ses hautes et fécondes entreprises, l'ironique, le sévère oracle qui

équivaut à une senten ce de mort. »
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suivre Gœthe sur les sommets où sa fantaisie puissante

s'est élevée : aussi resteront-ils, chacun à leur manière et

suivant leur tempérament, les véritables traducteurs d'une

partie de son Faust.

Hector Berlioz, avec sa nature impétueuse, fantasque,

shakespearienne, a pris dans le poème allemand les scènes

qui convenaient à sa puissante et nerveuse fantaisie, et

qui avaient exercé, de longue date, une séduction irré-

sistible sur son esprit. Dans le scénario de sa Damnation

de Faust, il s'éloigne souvent de l'œuvre primitive; l'idée

principale de Gœthe n'est pas son objectif. Sa traduction

musicale, elle aussi, se ressent plutôt de sa passion pour

Shakespeare que de son admiration pour Gœthe. Des

pages telles que la Marche sur le thème hongrois de

Rakocsy, la scène de la taverne d'Auerbach, révèlent un

tempérament qui s'épanouit plutôt au dehors qu'en dedans

et dans lequel on sent vibrer surtout la fougue inhérente

à la race française l
.

Dans ses Mémoires, dans son Avant-propos, Berlioz

déclare hautement qu'il n'a cherché ni à traduire ni à

imiter Faust, mais seulement à s'en inspirer et à en

extraire la substance musicale qui y est contenue. Il s'ex-

cuse également d'avoir osé toucher à un chef-d'œuvre,

en y apportant de nombreux changements. Certes, il faut

lui savoir gré d'avoir fait à ce sujet, son mea culpa ; mais

1 «Berlioz ne me connaît pas; mais moi je le connais et si j'attends

quelque chose de quelqu'un c'est de lui; à la condition toutefois qu'il

ne continue pas à traiter la poe'sie comme il l'a fait dans son «Faust»;
car il ne peut faire un pas de plus dans une telle voie sans tomber
dans le plein ridicule. Si un musicien a besoin d'un poète, c'est Berlioz.

Et son erreur c'est que ce poète, fût-il Shakespeare ou Gœthe, il l'ac-

commode toujours selon son caprice musical... »

Richard Wagner, Lettre à F. Liszt, 8 septembre i852.
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nous devons cependant, nous plaçant à un point de vue

des plus élevés, avouer que l'excuse qu'il donne pour

avoir fait circuler la plus libre fantaisie à travers l'œuvre

du poète allemand ne nous satisfait pas pleinement. Il

était libre de prendre dans Faust les pages qui l'intéres-

saient le plus vivement, d'y introduire des sujets épiso-

diques, puisque sa merveilleuse inspiration Ta amené à

produire, à côté du chef-d'œuvre de Gœthe, un autre

chef-d'œuvre. Mais il n'avait pas à déclarer « qu'il était

absolument impossible de mettre en musique le poème
de Gœthe, sans lui faire subir une foule de modifica-

tions ».

Robert Schumann a prouvé victorieusement le con-

traire. Dans les parties qu'il a traduites musicalement, le

maître de Zwickau a suivi pas à pas le texte original.

C'était, il faut en convenir, le moyen le plus sûr pour

faire ressortir les merveilleuses beautés de la poésie et

en rendre aussi exactement que possible le sens intime.

Profondément rêveur et sentimental, Robert Schu-

mann devait se passionner pour l'œuvre de Gœthe, sur-

tout pour le second Faust, où le mysticisme règne en

maître. De bonne heure, à vingt-trois ans et non à treize,

comme l'ont indiqué par erreur certains commentateurs,

il avait songé à la traduction musicale de Faust. C'est,

en effet, à la fin de Vannée 1844 qu'il quitta Leipzig pour

aller résider à Dresde, dans le but de rétablir sa santé

fortement ébranlée à la suite des nombreux travaux aux-

quels il s'était livré. Il attribuait lui-même l'état maladif

et inquiétant dans lequel il se trouvait à l'excès de fatigue



ROBERT SCHUMANN — FAUST IO9

qu'il avait éprouvé en se livrant, pour la première fois, à

la composition des Scènes de Faust, dont il avait écrit, en

1844, l'épilogue pour soli, chœur et orchestre. Cet épi-

logue n'aurait jamais été édité, mais il a été exécuté

plusieurs fois à Leipzig, à Dresde et à Weimar.

Il ne cessa, par la suite, de revenir à ce gigantesque

travail, dont il était fortement épris. Dans une lettre

adressée de Dresde, le 20 juin 1848, à Cari Reinecke, il

lui annonce qu'il a fait jouer pour la première fois, en

petit comité, le finale de Faust avec orchestre et il ajoute :

« Je croyais ne pouvoir arriver à terminer la composition

de ce morceau, surtout le chœur final; il m'a cependant

pleinement satisfait. Je voudrais le faire exécuter l'hiver

prochain à Leipzig ;
— peut-être y serez-vous ? »

Du 14 juillet à la fin d'août 1849, il écrivit quatre

scènes de Faust pour orchestre. Cette année 1849 fut

peut-être la plus productive de la vie du compositeur et

cette prodigieuse fécondité pourrait être attribuée à la

cause suivante : il fut forcé, à la suite des événements

politiques, de quitter Dresde, en mai 1849, pour se réfu-

gier à Kreischa, petit bourg voisin, où il trouva le loisir

voulu pour se livrer à ses merveilleuses inspirations. Fait

à noter : c'est dans cette période que la poésie de Gœthe
le hanta surtout, puisqu'il écrivit, du 18 au 22 juin 1849,

quatre Mélodies de Mignon, extraites du Wilhelm Meister

de Gœthe, — puis, les 2 et 3 juillet de la même année, le

superbe Requiem de Mignon l
.

Nous voyons ensuite qu'à l'occasion du centenaire

de Gœthe on donna à Dresde, le 28 août 1849, un festival

1 « Quand on connaît la Bible, Shakespeare et Gœthe, disait Robert
Schumann, et qu'on s'est bien péne'tré de leurs maximes, cela est suffi-

sant. »
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dans lequel furent exécutés avec le plus vif succès et en

même temps que la Nuit de Walpurgis de Mendelssohn,

les morceaux composés jusqu'à cette époque par Schu-

mann sur Faust ; une audition en fut donnée également,

le lendemain 29 août 1849, à Leipzig *.

En avril i85o, Schumann termina la musique des

deux dernières scènes de Faust. Il avait alors réuni les

divers épisodes, choisis par lui, tels qu'ils se succèdent

dans l'ordre de la tragédie : i° Scène du jardin —
2 Marguerite devant l'image des sept douleurs ,

—
3> Scène de l'église, — 4 Lever du soleil, Ariel, et réveil

de Faust, — 5° Minuit; les quatre sorcières, — 6° Mort

de Faust.

Ces tableaux forment la première et la seconde partie

de la partition. A quelle époque précise écrivit-il la troi-

sième partie, c'est-à-dire la plus belle ? Il n'est pas dou-

teux que les dernières scènes ont été composées les

premières 2
.

Ce fut en i853 qu'il mit la main à la grande ouver-

ture, merveilleuse introduction à cet ensemble, qui res-

tera un des chefs-d'œuvre de l'art musical. Il écrivait, à

la fin de cette même année, à un jeune officier, grand

1 Le succès fut beaucoup moins vif à Leipzig et Schumann écrivait

à ce sujet :

«Des rapports m'ont e'té transmis sur l'impression produite à

Leipzig par mes scènes de Faust. Une partie des auditeurs a été séduite,

l'autre a été très réservée. — Je m'y attendais. Peut-être s'offrira-t-il cet

hiver une occasion pour la reprise de l'œuvre et il serait possible que

j'y ajoutasse d'autres scènes. »

2 D'après les recherches les plus récentes , voici quel serait l'ordre

exact dans lequel auraient été composées les diverses Scènes de Faust :

en 1844 Nos
1, 2, 3 et 7 de la troisième partie, — en 1^48, N os

4, 5 et 6

de la troisième partie, — en 1849 *a première partie et le N* 4 de la

deuxième, — en i85o les N os 5 et 6 de la deuxième partie, — en i853

l'ouverture.
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amateur de musique, M. Strackerjan : « J'ai beaucoup

travaillé dans ces derniers temps. J'ai écrit une ouver-

ture de Faust, couronnement de l'édifice d'une suite de

scènes tirées de la tragédie. » Cette indication est pré-

cieuse, puisqu'elle nous laisse entendre que les trois par-

ties dont se compose la partition étaient entièrement

achevées en i853.

Robert Schumann avait pensé à faire un opéra de Faust;

on trouve en effet le titre de ce drame inscrit sur son livre

de projets. Il s'arrêta au sujet de Geneviève et, malgré le

peu de succès qu'obtint cette belle œuvre, il songea

encore à une nouvelle composition de Goethe, Hermann

et Dorothée. Il témoigna, à plusieurs reprises, le désir

d'écrire un nouvel opéra sur ce sujet, notamment dans

des lettres adressées le 21 novembre et 8 décembre i85i

à Maurice Horn, l'auteur du Pèlerinage de la Rose. Dans

celle du 8 décembre, il dit: «Je n'ai pu encore rassem-

bler mes idées au sujet d'Hermann et Dorothée. Mais,

réfléchissez donc, je vous prie, si vous pourriez traiter le

sujet de façon à ce qu'il remplisse une soirée de théâtre,

ce dont je doute Je veux que ce soit un grand opéra

et vous êtes certainement de mon avis. Musique et poésie

devront être écrites d'un style simple, naïf et champêtre. »

En ce qui concerne Faust, nous estimons que Robert

Schumann fit sagement en renonçant à faire un opéra

de cette grande épopée, qui, en raison même de sa con-

ception hardie et surnaturelle, nous semble repousser le

cadre de la scène, et dont la haute et sublime fantaisie

s'épanouit plus librement et d'une manière plus artistique,

dans l'acception la plus haute du mot, sous la forme d'une

œuvre lyrique ou oratorio romantique pour soli, chœur
et orchestre.
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Un subtil esprit, entre tous, un critique des plus com-

pétents, avec lequel nous voudrions toujours être d'ac-

cord, M. René de Récy, ne partage pas entièrement notre

avis sur le mérite de la traduction musicale de Faust par

Robert Schumann !
. Il reconnaît que le compositeur a suivi

pas à pas le texte et respecté les vers, qu'il a senti plus

profondément qu'un autre la merveilleuse beauté du dé-

nouement ; mais il n'ose dire qu'il a rendu la grandiose

mise en scène de l'œuvre, la poésie tout entière. Nous

lui répondrons :

Si, dans le poème de Goethe, on perçoit, à côté de

toutes les audaces, un esprit toujours pondéré, qui calcule

ses effets et rêve toujours « le divin équilibre », on dé-

couvre, sans aucun doute, dans la partition de Schumann,

un esprit rêveur, idéaliste, plus apte à interpréter les

poésies passionnées et troublantes d'Henri Heine ou de

Lord Byron que celles de l'Olympien de Weimar. Goethe

était un classique et Schumann un lyrique. Beethoven,

qui avait pensé souvent à mettre Faust en musique, pos-

sédait peut-être les qualités adéqua tes, de nature à nous

donner une traduction, dans laquelle le développement

de la pensée du poète aurait été plus fortement, sinon

plus poétiquement rendu. Mais Beethoven n'a pu réaliser

son projet et nous devons nous estimer heureux d'avoir

possédé un génie comme Schumann pour faire vibrer les

cordes de la lyre.

Ces réserves faites, il ne faut pas perdre de vue que

le compositeur n'a pas eu l'intention de traduire dans son

entier l'œuvre de Gœthe; il a seulement détaché du

poème, pour les mettre en musique, les scènes qui con-

1 Revue bleue. — Numéro du 7 mars 1891.
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venaient le mieux à son tempérament ; c'est ainsi que la

troisième partie, toute de mysticisme, est de beaucoup la

plus belle. On peut dire qu'elle est la résultante de l'es-

prit qui a toujours animé Robert Schumann, du milieu

intellectuel dans lequel il a vécu.

Nous verrons, en analysant la partition, si le musicien

n'a pas été un traducteur merveilleux du poète et si les

arguments de notre confrère, M. René de Récy, ne sont

pas un peu spécieux, s'ils ne faiblissent pas devant la

beauté de l'œuvre.

Avouons sincèrement qu'il ne nous a pas enlevé « nos

chères illusions ».

La première partie des scènes de Faust de R. Schu-

mann 1 est fort peu développée; elle ne contient que

trente-sept pages, alors que la seconde en renferme

quatre-vingt-deux et la dernière cent soixante-dix-huit.

Voici, du reste, les scènes empruntées par le musicien au

poème de Gœthe, en ce qui concerne la première partie :

Ouverture.
N° i.

Scène du jardin [ Ainsi tu m'avais reconnu ) _
tn l r\ r , t •

i rsi •
\ Faust. Marguerite.

Duo ) Du kanntesî mien o Kleiner (
°

N° 2.

Marguerite devant Vimage de ( O vierge, ô pauvre mère )

la Mère des sept douleurs < Ach neige, /Marguerite.

Prière ( du Schmer^ensreiche )

N° 3-

/ En ton enfance pure
J

Le mauvais esprit.
Scène de l église

J
WÏQ anders ^ Gretchen, war

j
Marguerite.

dir's ) Le chœur.
Soli et chœur

i Les Scènes de Faust avec texte allemand et traduction française

par R. Bussine ont été éditées par la maison Durand, Schœnewerk & Cio
.

8
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Ecrite au déclin de la vie de Schumann, l'ouverture

est, comme celle de Manfred, une préface au drame ro-

mantique, dans laquelle s'agitent tour à tour les sensa-

tions les plus diverses, passant de la véhémence extrême

à l'accalmie momentanée. Ne prélevant aucune des idées

musicales que renferme la partition, elle s'éloigne, en ce

sens, des ouvertures placées par Weber et Richard

Wagner en tête de leurs drames lyriques, et dans les-

quelles apparaissent, par anticipation, les thèmes princi-

paux de l'œuvre. Mais elle porte la marque de l'essence

même du génie de Schumann et fait pressentir admirable-

ment le sens général d'une création où Goethe et, à la

suite, son illustre traducteur ont, à travers des alterna-

tives d'ombre et de lumière, abouti à un grandiose hosanna

de l'éternel amour féminin !

Le début est d'un mouvement solennel et lent ; le

motif sombre, soutenu par les trémolos, n'est que le germe

de la phrase musicale, qui apparaît au pik mosso et dont

voici la contexture:

A cette phrase très énergique, d'un rythme saisis-

sant et des plus intéressantes dans ses développements,

s'enchaîne une seconde idée, pleine de charme, à la forme

caressante, avec mélange de trait liés en doubles croches

et en triolets :



ROBERT SCHUMANN — FAUST Il5

iwïïmmi
fy.P

w

SS*

Ce sont les deux thèmes qui, tour à tour présentés,

forment l'ensemble de cette magistrale ouverture, dont

la conclusion en majeur rappelle peut-être au début tel

hosanna de la troisième partie.

On s'est plu, non sans raison, à placer en première

ligne la seconde et la troisième partie des Scènes de Faust

de Robert Schumann. Ce sont sans nul doute les pages

les plus merveilleuses de la partition ; mais on a un peu

trop négligé de nous révéler les beautés contenues dans

la première partie que le compositeur n'avait pas eu le

temps de rendre plus complète.

Rien de plus frais, de plus séduisant que la Scène du

jardin, dans laquelle se manifeste l'âme pure de Margue-

rite, à laquelle s'unit celle de Faust, subjugué par le doux

parfum qui se dégage de cette fleur non encore épa-

nouie. Comme la phrase haletante de l'orchestre, sou-

tenue par les accompagnements en triolets, donne bien

tout d'abord le sens intime de cette scène d'amour et

enveloppe d'un réseau léger le dialogue des deux amants !

Comme ce dialogue lui-même est habilement mené et quel

attrait légèrement voilé émane de la traduction musicale,

serrant de près le texte du poète ! Timides sont les pre-

mières paroles échangées entre Faust demandant son

pardon et Marguerite avouant son trouble: bientôt la
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douce mélodie prend corps et devient plus caressante

dans la révélation du naïf amour de la jeune fille. Quel

charme dans l'épisode de l'effeuillage de la marguerite,

se terminant par ce cri du cœur :

m'ai-me!

suivi de cette adorable phrase de Faust, d'un sentiment

si profond :

§5 i=fr

Oui mon en - fant, crois en la dou-ce fleur

Et, en présence de cet amour immense, triomphant qui

surprend Marguerite et la terrasse pour ainsi dire, arrive

cette interruption en mineur : « Mon Dieu, j'ai peur », qui

peint bien l'agitation de son âme. — Puis, après un trait

de basson amenant l'interruption de Méphistophelès et

celle de Marthe, la trame mélodique s'éteint sur cette

tendre réponse de Marguerite

Innig.

I=¥=^=t=
:pn
p=J [;. Jf-"-

Bien-tôt... oui j'es -pè - re!

L'orchestre fait entendre encore quelques notes

pianissimo et s'efface comme la lumière du jour.

Toute cette scène si vivante n'est-elle pas la traduc-

tion poétique la plus vraie, la plus exempte de mièvrerie

du Jardin de Marthe ?
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Remarquons, sans arrêter l'attention du lecteur plus

qu'il ne convient, que Schumann, à l'exemple de Spohr,

a écrit le rôle de Faust pour voix de baryton. En adop-

tant ce timbre vocal, les deux compositeurs ont voulu,

sans nul doute, donner au rôle de Faust un caractère

plus viril. Mozart avait eu la même pensée en créant le

rôle de Don Juan.

Plein d'admiration pour le talent de Schubert, le

maître de Zwickau n'a-t-il pas été attiré spécialement,

comme son émule, vers cette scène du premier Faust:

Marguerite devant l'image de la Mère des Sept douleurs?

Ce qu'il y a de certain c'est que les deux compositeurs

ont trouvé, pour exprimer la douleur de cette suppliante,

des accents pleins d'onction qui deviennent plus expres-

sifs et pathétiques, à mesure que la coupable exhale plus

vivement sa plainte et se prosterne aux pieds de la Vierge,

en la conjurant de la sauver. Schumann n'a point donné

un caractère religieux à la prière de Marguerite ; c'est le

gémissement de la pécheresse succombant sous le poids

du remords, qui, après avoir offert à la Mère des Sept

douleurs des fleurs qu'elle arrose de ses larmes et s'être

agenouillée devant son image, espère trouver en elle un

soulagement à ses maux. La mélodie, accompagnée dès

le début par les altos, le hautbois et la clarinette, est

d'une douloureuse tristesse ; elle commence dans un mou-

vement lent, pour s'accentuer et prendre son libre essor

sur les mots :

« Partout où je me traîne

Partout me suit ma peine.

L'accompagnement et le chant se précipitent avec

une charmante progression : quelle page étonnante de
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couleur ! Au changement de mouvement de quatre temps

en six-quatre, le chant s'épanouit doucement jusqu'à ce cri

de désespoir : « Ah, sauve-moi, protège-moi ». Puis, len-

tement et pianissimo s'achève la conclusion poignante

sur cette phrase soutenue par les trémolos de l'orchestre,

dans laquelle Marguerite affaissée murmure un dernier

appel à la Vierge.

Sain - te mè - re

Voici maintenant Marguerite à l'église où l'on célèbre

le service des morts; elle est couverte d'un long voile.

Derrière elle se tient le Mauvais Esprit qui l'empêchera

de prier et de trouver la consolation qu'elle pouvait

espérer dans l'unique refuge qui lui restait.

„Le Mauvais Esprit. Te souviens-tu, Marguerite, de ce

temps où tu venais ici te prosterner devant l'autel ? Tu étais

alors pleine d'innocence , tu balbutiais timidement les

psaumes, et Dieu régnait dans ton cœur. Marguerite, qu'as-tu

fait? Que de crimes tu as commis ! Viens-tu prier pour l'âme

de ta mère, dont la mort pèse sur ta tête? Sur le seuil de

ta porte, vois-tu quel est ce sang? C'est celui de ton frère;

et ne sens-tu pas s'agiter dans ton sein une créature infortu-

née qui te présage de nouvelles douleurs ?

„ Marguerite. Malheur! malheur! Comment échapper aux

pensées qui naissent dans mon âme et se soulèvent contre

moi !

„Le chœur : Dies irœ, dies illa

Solvet sœclum in favilla.
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„Le Mauvais Esprit. Le courroux céleste te menace,

Marguerite ; les trompettes de la résurrection retentissent :

les tombeaux s'ébranlent et ton cœur va se réveiller pour

sentir les flammes éternelles.

„Marguerite. Ah ! si je pouvais m'éloigner d'ici ! les sons

de cet orgue m'empêchent de respirer et les chants des

prêtres font pénétrer dans mon âme une émotion qui la

déchire.

„Le chœur : Judex ergo cum sedebit

Quidquid latet apparebit

Nil inultum remanebit.

„ Marguerite. On dirait que ces murs se rapprochent

pour m'étouffer; la voûte du temple m'oppresse: de l'air!

de l'air !

„Le Mauvais Esprit. Cache-toi; le crime et la honte te

poursuivent. Tu demandes de l'air et de la lumière, misé-

rable ! qu'en espères-tu ?

„Le chœur : Quid sum miser tune dicturus?

Quem patronum rogaturus,

Cum vix justus sit securus ?

1}
Le Mauvais Esprit. Les saints détournent leur visage

de ta présence ; ils rougiraient de tendre leurs mains vers

toi.

„ Le chœur : Quid sum miser tune dicturus ?

„Marguerite crie au secours et s'évanouit. "

Quelle scène ! Et comme le compositeur a su rendre

les angoisses de cette malheureuse qui ne peut s'isoler

dans la prière, accablée par les menaces de l'Esprit du

mal et succombant sous le poids des accords du plus fou-
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droyant des Dies irœ. Schumann n'a pas craint de donner

un assez long développement à cette scène de l'église.

Les imprécations de Satan, accompagnées par les accords

vigoureux et les trémolos de l'orchestre, les phrases

entrecoupées de Marguerite voulant échapper à ses ter-

reurs et implorant la grâce divine, les terribles sonorités

du Dies irœ, tout cet ensemble constitue une page des

plus dramatiques, qui est l'interprétation, dans sa pléni-

tude, de la pensée de Goethe.
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DEUXIEME PARTIE

N° 4. Lever du soleil. — N° j. Minuit. — TVo 6. Mort de Faust.

Contraste frappant entre le drame précédent et la

scène, toute d'apaisement, par laquelle s'ouvre la deuxième

partie ! Faust, étendu sur le gazon émaillé de fleurs, dans

la contrée la plus charmante, sous l'influence de la fatigue,

de l'inquiétude, cherche le sommeil. Les ombres de la

nuit envahissent insensiblement le paysage et les sylphes

voltigent çà et là, légers, empressés autour du Docteur.

Les accords voilés de la harpe se font entendre et les

murmures de l'orchestre évoquent l'écho du monde sur-

naturel, le balancement de ces esprits invisibles flottant

au milieu de la nuit étoilée; les phrases les plus cares-

santes célèbrent les splendeurs de la nature que Schumann,

suivant l'exemple de Goethe, a chantées avec enthou-

siasme. Comme l'air circule et quel décor magique ! On
subit l'enchantement de cette scène ravissante, ouvrant

la plus merveilleuse des perspectives sur la féerie. Et,

lorsqu'après une délicate rentrée de l'orchestre, la voix

d'Ariel se fait entendre, engageant les Elfes légers à

bercer l'âme souffrante de Faust, l'enchantement est

complet; l'âme ressent une impression de repos, de paix.

Le chant d'Ariel est affectueux, soutenu par ces accom-

pagnements bien particuliers au génie de Schumann.

Notons surtout la jolie phrase mélodique :

-#-

Baignez son front dans les eaux du Lé-thé.
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Pianissimo et dans un mouvement un peu plus animé

les Elfes célèbrent les douceurs, les splendeurs de la nuit,

l'heure du mystère, la blanche étoile brillant au firma-

ment, la voûte céleste resplendissant sous le scintillement

des diamants qui l'illuminent. Leur chant s'accentue et

devient presque triomphal lorsqu'au changement de me-

sure (
6
/8), ils rappellent que :

« Les vallées sont plus vertes

Sous la fraîcheur de la nuit. »

C'est un véritable hymne à la nature en repos. La phrase

musicale s'étage par progressions successives sur les vers :

« Les moissons dans les vallées

Cèdent au baiser du vent. »

Mais le jour va paraître et toute la théorie légère

s'écrie: «Ah!... voyez C'est le jour nouveau». Les

trompettes sonnent. Quelle aube éblouissante ! Quel cri

strident est celui d'Ariel annonçant le réveil de la nature!

L'orchestre, avec ses trémolos, introduits avec une cer-

taine discrétion dans les œuvres de Schumann, et l'appel

des trompettes, s'épanouit avec une ampleur magistrale.

Puis, dans une phrase courte, qui a toute la grâce d'un

lied printanier, Ariel engage les Sylphes à se glisser

doucement dans la fleur à peine éclose, couverte de rosée

et à fuir la lumière du jour bruyant.

C'est toujours à la nature que revient sans cesse le

panthéiste Goethe ; son âme est en communion constante

avec elle. En véritable fils de Rousseau l
, le culte qu'il

1 Gœthe écrivait de Naples, le 17 mars 17S7 : «Je pense souvent à

Rousseau, à ses plaintes, à son hypocondrie, et je comprends qu'une

aussi belle organisation ait été si misérablement tourmentée. Si je ne

me sentais un tel amour pour toutes les choses de la nature, si je ne

voyais, au milieu de la confusion apparente, tant d'observations s'assi-

miler et se classer, moi-même souvent je me croirais fou. »
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professe est celui de la création, l'amour poussé jusqu'au

fanatisme des grandes puissances primordiales. Il person-

nifie bien à lui seul l'esprit d'outre-Rhin, que le poète

Henri Heine dépeignait ainsi : « Le panthéisme est la reli-

gion occulte de l'Allemagne ».

Après avoir calmé l'âme inquiète de Faust, il le met,

à son réveil, en présence de toutes les beautés de l'aube

étalant ses divines colorations à l'horizon. Le soleil com-

mence à éclairer la cîme des montagnes. « Salut, nouveau

matin ! » s'écrie Faust. Et l'orchestre de Schumann, dans

lequel les altos et les violoncelles jouent les rôles princi-

paux, suit la pensée du poète et la souligne. Sur les mots :

« O splendeurs ! » les trémolos, mêlés aux appels des

instruments à vent, et avec une progression dans les

basses, soutiennent la voix de Faust annonçant le lever

du soleil, et en célébrant les beautés dans un véritable

cantique d'action de grâces. Mais les rayons trop vifs

l'aveuglent; il en détourne les yeux éblouis. Repris de

ses angoisses, de ses désespérances, il se demande si cette

lumière est l'amour ou la haine. Schumann a su revêtir

d!un profond sentiment de tristesse la pensée du poète,

et, sur cette phrase : « Telle est la vie brillante ou dé-

solée », il amène une suspension que prolonge de longs

accords indiqués pianissimo pour terminer par un appel

brillant au soleil de flamme.

Voilà Minuit (Mitternacht) ! Quatre vieilles femmes

vêtues de gris s'avancent vers le Palais, où Faust, chargé

d'années et de gloire, ne rêve plus maintenant qu'aux

grands problèmes économiques. Les quatre fantômes sont

la Détresse, la Dette, le Souci, la Nécessité. La nuit est

noire; les nuages filent à l'horizon et les étoiles dispa-

raissent. Schumann a donné à cette scène un caractère
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des plus lugubres. Sur un dessin d'orchestre à 6
/8 , dans

la forme du scherzo qu'affectionna Mendelssohn et, où

apparaissent des tenues d'intruments à vent auxquelles

répondent en triolets staccati les archets, les voix des

quatre spectres se font successivement entendre; c'est

une sorte de glas funèbre qui fait pressentir la mort pro-

chaine de Faust :
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Le souci, seul, peut pénétrer dans la demeure du riche

et se glisse par le trou de la serrure.

Quels sont ces spectres maudits, s'écrie Faust dans

l'intérieur de son palais ? Quelles sont ces funèbres

visions ? Il déplore, trop tard hélas, de s'être livré à la

magie; il se croit seul La porte grince et personne

n'entre. Il tremble, le savant docteur « Qui donc est

là?».... «La question provoque le oui» répond le Souci.

Robert Schumann a suivi, encore ici, presque pas à pas

le texte de Goethe et a su lui donner musicalement la

couleur juste. Sur les mots : Qui donc est là ? Quelqu'un

vient-il d'entrer ? Qui donc est là ? », de longues tenues

d'accord s'éteignent pianissimo. On sent l'effroi dont est

pénétré Faust. Après la phrase du Souci, pleine d'un

sentiment de tristesse, éclate cette flère et triomphante

réponse de Faust:
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« Schumann .», écrivait Léonce Mesnard, «fait percevoir,

dans ce passage, avec la gravité et l'élévation qu'on pou-

vait souhaiter, cet état d'un noble esprit parvenu à l'achè-

vement de sa maturité morale, en rompant avec toute

illusion et en prenant pleine possession de soi-même. »

Mais le Souci poursuit sa complainte, à laquelle

viennent se joindre quelques notes de hautbois.— « Assez,

s*écrie Faust ; ta fâcheuse litanie troublerait la raison

Sois maudit, Spectre qui torture à loisir Tespèce humaine

Je brave ton pouvoir ». — Hélas ! il l'éprouve sur l'heure

la puissance du Souci qui, en se retirant, l'aveugle en souf-

flant sur lui. A noter la légèreté du trait final de l'orchestre

de Schumann, suite de triolets vifs, légers, sorte de mur-

mure rendant l'impression du souffle rapide qui enlève la

vue à Faust.

« L'infirmité qui vient d'atteindre Faust, a dit excel-

lement Blaze de Bury, loin d'étouffer son activité, l'ai-

guillonne et la provoque. La lumière qui rayonnait au-

dehors va se concentrer désormais tout entière au-dedans

de lui-même. Aveugle, il poursuivra ses projets créateurs

avec plus d'instance, de force, de résultat, et son applica-

tion ne courra plus la chance de se laisser distraire par
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le spectacle varié des phénomènes extérieurs. Dans l'obs-

curité des yeux, l'âme y verra plus clair. »

Cette pensée, qui est de la plus grande justesse rap-

pelle le beau vers de Victor Hugo :

(( Quand l'œil du corps déteint , l'œil de Pesprit s'allume. »

Lorsque l'on a étudié de près les êtres privés de la

lumière dès leur enfance, on les voit s'appliquer bien

davantage que les jeunes voyants à leurs travaux : c'est

que, séparés pour ainsi dire de l'extérieur, ils ne sont nul-

lement détournés de leurs occupations ; le travail devient

même pour eux la plus charmante des récréations.

Et Blaze de Bury continue : « Ici apparaît l'idée toute

chrétienne de la vie nouvelle (vita nuova). Faust, après

avoir passé par tous les degrés de bonheur terrestre,

reconnaît dans sa vieillesse, comme Salomon, que tout

est vanité. Les souffrances, les peines (les quatre femmes)

sont des acheminements vers une existence supérieure;

le Souci (par son salut éternel) le rend aveugle, afin que,

mort à la terre, il tende à de plus hautes destinées et se

tourne vers l'Eternel dont il pressent l'approche, grâce à

cette force intuitive qui le pénètre et sert d'intermédiaire

à son apothéose finale. »

Dans la partition de Schumann des accompagnements

syncopés donnent l'idée de la recherche au milieu de

l'obscurité et c'est lentement, solennellement que Faust

est pris d'une angoisse momentanée, d'un désespoir

profond, mais pour réagir presque aussitôt. Le mouve-

ment s'accentue; il s'enthousiasme de radieuses visions.

La phrase musicale devient un cri de triomphe ; les trom-

pettes se font entendre : « Allons, debout, travail aux

mille bras! Je veux créer merveille sur merveille.....
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mon œuvre est belle ! » Et l'orchestre achève dans un

tutti vigoureux cette merveilleuse péroraison que tra-

verse un souffle de haute envolée.

— La « grande cour du Palais » tel est le titre de la

scène, dans laquelle Goethe a mis fin à la vie terrestre de

son héros. Schumann en a fait la scène VI de sa partition,

la conclusion de sa deuxième partie, sous la dénomination

de « Mort de Faust ».

Devant le grand vestibule du palais, Méphistophélès

appelle à lui les Lémures, spectres familiers, sorte de

revenants auxquels l'antiquité donnait l'apparence de

squelettes et qui, au moyen âge, formaient les Esprits de

l'air. Avec quelques appels de trompettes et de trom-

bones, soutenus par des triolets d'un mouvement rapide,

Schumann évoque ces fantômes, et il a voulu que les

parties, d'alto et de ténor fussent chantées par des voix

d'enfants, afin que le contraste fût plus frappant et la

sonorité des timbres plus étrange. Le chœur des Lémures,

creusant avec des gestes bizarres, sur l'ordre de Méphisto-

phélès, la fosse destinée à contenir la dépouille mortelle

de Faust, est une sorte de complainte, empreinte de tris-

tesse, soutenue à l'orchestre par un accompagnement

imitatif. L'apparition de Faust, sur les degrés de son

palais, cherchant à se guider entre les piliers de la porte,

est d'un effet saisissant; le compositeur, en employant la

sonorité mystérieuse et un peu féerique des cors, a

donné à cette page une impression de grandeur qui ne

fait que s'accroître jusqu'au moment où Faust tombera

entre les bras des spectres qui le coucheront sur le sol.

Bercé par les illusions, malgré l'ironie implacable de

Méphistophélès, il entend avec transport le cliquetis des

bêches. C'est la multitude qui travaille pour lui ; son
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œuvre doit grandir en paix Il appelle à lui Méphisto-

phélès, son serviteur, qui rit à part de ses chimères: «Je

veux fonder un brillant empire, dessécher les marais

pestilentiels, ouvrir les espaces à des myriades pour qu'on

y vienne habiter, non dans la sécurité sans doute, mais

dans la libre activité de l'existence. Des campagnes vertes,

fécondes! Celui-là seul est digne de la liberté comme
de la vie qui sait chaque jour se la conquérir. De la sorte,

au milieu des dangers qui l'environnent, ici l'enfant,

l'homme, le vieillard passent vaillamment leurs années.

Que ne puis-je voir une activité semblable exister sur un

sol libre, au sein d'un peuple libre î Alors je dirais au

moment : Attarde-toi, tu es si beau ! La trace de mes

jours terrestres ne peut s'engloutir dans l'Œone. — Dans

le pressentiment d'une telle félicité sublime, je goûte

maintenant l'heure ineffable î
l »

Et, sur ces mots, il tombe de toute sa hauteur sur le

bord de la fosse qui va l'engloutir.

La scène est grandiose.

Cet enthousiasme de Faust, avant sa mort, et ce

réveil d'activité ne se retrouvent-ils pas dans Goethe lui-

même, au déclin de sa vie, reconstituant la bibliothèque

d'Iéna, abattant les murailles, s'emparant de terrains nou-

veaux, embellissant les environs de la ville, comblant les

fossés, élevant un observatoire, participant à la construc-

tion du palais de Weimar, créant la célèbre école de

dessin, qui servit de modèle à celles d'Iéna et d'Eisenach,

donnant, en un mot, une vive impulsion à l'activité de

tous?

1 Dans cet extrait, nous avons suivi non la traduction française de

la partition de Schumann, mais celle de l'œuvre de Goethe par H. Blaze

de Bury.
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Ce rayonnement de Faust au moment de sa mort,

cette exaltation mystique n'est-ce pas également une sorte

de sécurité puisée dans l'espoir de l'au-delà, ou encore

une volupté du martyre qui se lit dans la figure de Jésus

lié a la colonne, dû au pinceau de Sodoma et figurant au

musée de Sienne?

Consommatum est! L'aiguille a marqué minuit. L'hor-

loge s'arrête Tout est fini. L'âme de Faust s'est en-

volée !

Schumann prolonge par de longs et doux accords

les quelques mesures du chœur si empreintes d'un senti-

ment funèbre.
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TROISIÈME PARTIE.

Voici la clef de voûte de l'édifice ! Dans l'interpréta-

tion de cette dernière partie du Faust de Goethe, toute

de mysticisme, qui vous conduit de rêve en rêve, de ciel

en ciel, Schumann se révèle un interprète merveilleux.

Disciple enthousiaste de Jean Paul, qui lui avait inculqué,

à l'aurore de la vie, sa sensibilité outrée, son lyrisme

échevelé, ses pensées flottantes et que « le son musical

charmait et touchait indépendamment de tout dessin

rythmique ou mélodique» 1
, le maître de Zwickau, en

suivant le vol hardi de Goethe vers l'empyrée, se com-

plaisait dans une sorte de contemplation théologique,

dans cette mysticité qui l'avait séduit, dans ce milieu intel-

lectuel, supra-terrestre où il avait presque toujours vécu.

Il possédait cette volupté de songe qui enlève les initiés

au monde extérieur pour les mettre en quelque sorte en

communication avec les esprits invisibles 2
. Aussi devait-

il se passionner pour cette seconde partie du Faust, ne

songer d'abord qu'à elle, en faire l'œuvre de toute sa vie

et lui donner la place prépondérante 3
. Disons enfin et

1 Firmery, Jean-Paul Richter.

3 Enclin à la mélancolie par suite d'un état maladif qui devait

aboutir à la perte de la raison, dans les dernières années de sa vie, il

croyait entendre des harmonies, des voix qui lui dictaient un thème

musical.

3 La troisième partie des Scènes de Faust de Schumann ne contient

pas moins, à elle seule, de 128 pages de la partition, alors que les deux

premières parties n'en ont que 119.
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une fois de plus que, si Robert Schumann nous a donné,

au point de vue musical, une si fidèle et poétique traduc-

tion de l'œuvre de Goethe, c'est qu'aussi bien que le poète

de Francfort, il a été un des représentants les plus

autorisés de la grande famille allemande et que tous

les deux se retrouvent dans un trait commun : l'amour

de la nature et le culte de la poésie mêlée à celui de la

philosophie.

Comme Goethe, Schumann a donc entrevu Faust au

delà du tombeau. La scène se passe dans les régions

idéales et éthérées, où les anges, flottant dans une atmo-

sphère supérieure, transporteront la partie immortelle de

Faust, qui sera accueillie par la pécheresse nommée
autrefois Gretchen. C'est une ascension vers le Féminin

Eternel, qui nous attire au ciel 1
.

Le début est admirable. Au milieu des montagnes,

des rochers, des forêts, dans une profonde solitude vivent

de pieux anachorètes dispersés dans les crevasses des

rochers. Toute cette nature sauvage s'animera à leur

voix. « On prêtera l'oreille aux grandes voix de la soli-

tude, recueillies par Robert Schumann dans le prélude

instrumental qui est suivi du chœur de saints anachorètes,

à ces voix dont les rumeurs indéterminées se mêleront à

ce chœur lui-même, sous la forme de sourds battements

d'orchestre. Tout l'effet de ce court et austère prologue

consiste en une succession de notes tour à tour portées

l'une vers l'autre, soit en franchissant les larges inter-

valles de la sixte et de l'octave, soit pour se toucher à

1 La partie immortelle de Faust, avant d'atteindre le ciel, où il sera

reçu grâce à l'intercession de l'Éternel Féminin, traversera toutes les

phases de purification. Aussi ne peut-on aborder cette dernière partie

du Faust de Gœthe, sans penser aussitôt à la divine Come'die de Dante.
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travers un faible intervalle de seconde. En l'absence de

tout lien mélodique, elles ont l'air d'être suspendues et

de ne reposer sur rien. Le mouvement alternatif de con-

traction et de dilatation qui règle leur marche est tout-à-

fait comparable au mouvement incertain du regard lors-

que, porté au loin ou ramené au plus près parmi de vastes

espaces muets, il ne trouve pas un endroit qui l'attire ou

l'engage à se fixer *. »

Ce merveilleux chœur «Le vent dans la forêt», d'une

si majestueuse douceur, d'un contour si gracieux, accom-

pagné par des batteries en triolets doit être exécuté len-

tement, comme l'indique du reste la partition. La nature

n'est-elle pas présente dans ce splendide décor musical ?

Quelle atmosphère de mysticité dans ce tableau de saints

anachorètes chantant, dans la solitude, les douceurs d'une

vie patriarcale et honorant le mystère sacré de leur

retraite.

Le chant passionné du «Pater extaticus», qui se relie

au chœur précédent, est délicieusement accompagné par

le violoncelle solo, dont les traits en croches liées enlacent

pour ainsi dire la mélodie divine, qui fait songer aux plus

beaux Lieder du maître. C'est une page d'une brûlante

extase, dans laquelle il faut signaler la progression ascen-

dante, principalement dans la phrase en majeur, se répé-

tant par deux fois :

1 Léonce Mesnard, Étude sur Robert Schumann, p. 41 et 42.
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Quel cantique rempli de plus d'enthousiasme que

celui du « Pater profundus» (Région profonde), qui aspire

à saisir la grandeur de celui, dont la présence se révèle

partout. Quel charme dans ce chant « Le sol frémit » et

quel joli soupir du hautbois repris immédiatement par la

voix : « Mon âme obscure en sa détresse » !

Existe-t-il un chant plus vaporeux, dans sa brièveté,

que celui du « Pater seraphicus » se liant au chœur des en-

fants bienheureux : « Père, dis-nous où nous sommes? » Et

nous voici en plein ciel! Léonce Mesnard, auquel il faut

souvent revenir lorsque l'on étudie les œuvres de Robert
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Schumann ou de Johannès Brahms, a très justement

écrit au sujet de cette succession des enfants bienheureux,

des anges novices et des anges accomplis qui repré-

sentent, tous les degrés de la nature céleste : « Vienne le

moment où, sur les traces de Fauteur de Faust, Schu-

mann fera monter ces petits, ces humbles, de la bouche

desquels Dieu reçoit ses meilleures louanges, tout près

du Créateur des mondes, ou bien les associera à l'adora-

tion de XEternel féminin, — avec quelle fraîcheur d'ac-

cents la pureté préservée de l'enfance se distinguera de

la pureté reconquise des âmes tendrement repentantes

dans le Chœur mystique. Et comme, parmi ces ravisse-

ments célestes, se glisse un reflet idéal de cette aimable

timidité de l'enfant, si avide de pardon que, le recevant,

il n'ose y croire 1.» La première partie du chœur des

enfants bienheureux a toute la grâce naïve d'un Noël, que

relève un sentiment bien romantique.

Le chœur des anges, planant dans les plus hautes

sphères et portant la partie immortelle de Faust, est, lui,

un merveilleux hosanna, célébrant la délivrance du héros

et sa bienvenue dans l'empyrée. Puis survient ce déli-

cieux épisode, d'une fraîcheur printanière « De ces roses

effeuillées», chanté par le soprano solo et repris par le

chœur. C'est une page digne d'être comparée aux plus

beaux Lieder, émanant de la plume de Robert Schumann.

Remarquez quelle légèreté donne au thème principal, à

la divine mélodie, l'accompagnement à contre-temps, et

comme ce thème, coupé par le tutti, se représente tou-

jours avec grâce !

1 Léonce Mesnard, Étude sur Robert Schumann, p, 18 et 19.
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L'épisode des « Roses effeuillées 1 » ne reporte-t-il pas

le souvenir à la pléiade des peintres de l'école mystique,

dont Fra Angelico fut le chef, surtout à Sandro Botti-

celli 2
, ce disciple de Savonarole, — à ses œuvres toutes

empreintes d'une poésie mélancolique qui « chante au

fond de l'âme et longtemps y résonne en doux et mélo-

dieux accords ». Sans parler de cette œuvre de grâce, de

cette fleur de rêve, YAllégorie du Printemps, une des

pages parmi les plus belles et les plus suggestives du

maître, à l'Académie des beaux-arts de Florence, voyez au

musée du Louvre, dans la salle réservée aux primitifs de

l'Italie, l'adorable vierge entourée de l'enfant Jésus et de

saint Jean. Comme la mysticité se révèle dans les doux et

naïfs regards des deux enfants, dans les lignes si pures

du visage ! C'est dans un nimbe d'or et de roses que

s'estompe l'angélique ligure de la Vierge, avec les yeux

baissés, presque clos, ses beaux cheveux blonds à peine

dissimulés sous une gaze blanche, d'une transparence

aérienne. En plaçant cette scène divine dans un jardin

fleuri de roses qui font cortège à la « Mater gloriosa »,

Botticelli a encore ajouté une note plus troublante à cette

œuvre, la genèse même de l'art toscan.

Et ces enfants bienheureux ne font-ils pas songer à

ce bel enfant du tableau de Ghirlandajo, également au

musée du Louvre 3 ? Quelle intensité d'expression dans

la tête de cet adolescent aux boucles blondes tombant

1 C'est sous une pluie de roses que les anges, voulant ravir l'âme

de Faust à l'enfer, ensevelissent Méphistophélês et la troupe des démons.
2 Filipepi (Alessandro) dit Sandro Botticelli (1447-1515), École flo-

rentine.

3 Portrait d'un vieillard et d'un enfant. Ghirlandajo (1449- 1494),
École florentine.
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sur les épaules et coiffée d'une petite toque rouge!

Elevant son regard vers le saint personnage, dont la

figure souriante et pleine d'affection semble l'encourager,

ne semble-t-il pas prononcer les mots mis par Goethe

dans la bouche des enfants bienheureux : « Dis, père, où

sommes-nous»?

Ainsi que la poésie de Goethe, la musique de Robert

Schumann s'élève d'ascension en ascension. Véritable

inspiration du génie est ce chœur des anges novices {Die

jûngern Engel)) le mélange du rythme ternaire dans la

partie de chant et du rythme binaire à l'orchestre laisse

une impression étrange d'impalpable, de voilé comme la

vapeur du nuage enveloppant la troupe agile des enfants

bienheureux, qui s'envole dans le liquide azur de l'air.

Et sur ce chœur se greffe une courte phrase pleine d'amour

divin.

Quelle douceur et quelle grâce attendrie dans le

chœur des anges accueillant l'âme de Faust, rappelant

dans la conclusion « Qu'il soit le bienvenu » la contexture

du ravissant motif « De ces roses effeuillées » !

L'Hosanna qui le suit est, au contraire, un éclatant

et majestueux chant de victoire, possédant la carrure des

pages magistrales de Bach ou de Hsendel. Le ciel s'est

entr'ouvert; les légions célestes exultent.

De toute beauté est l'invocation du Dr Marianus

« O ciel immense », suivie d'un cantique d'une pureté

absolument idéale, adressée à la Vierge:

« Toi qui règnes par Vamour
O maîtresse du monde.))
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Le dessin des harpes et les jolies notes du hautbois

qui tantôt répond à la voix, tantôt l'accompagne discrè-

tement, sont de véritables perles, sorties de l'écrin de

Schumann. Dans toutes ces pages, le grand musicien a

vaincu les difficultés qui pouvaient résulter de l'interpré-

tation du texte et a su éviter la monotonie par les con-

trastes les plus frappants.

A la voix du Dr Marianus viennent se joindre le

chœur des pénitentes, et les voix suppliantes de la

grande pécheresse, la femme Samaritaine et Marie

Egyptienne. C'est une longue phrase, composée de notes

égales en valeur, qui monte et descend et ne prend fin

qu'au moment où une pénitente, celle qui fut autrefois

Marguerite, se prosterne devant la « Mater gloriosa »

planant dans l'atmosphère, pour proclamer le retour de

celui qu'elle aima sur la terre. La mélodie est courte;

mais elle est pleine de tendresse épanouie et rappelle

telles pages gracieuses du Paradis et la Péri. Le chœur

la reprend, du reste, immédiatement, mais en valeurs

diminuées
;
puis, dans un mouvement plus vif, la voix de

Marguerite se fait entendre, accompagnée par la voix

d'alto et les dessins en croches liées et exécutés pianis-

simo par l'orchestre.

A cette dernière et touchante intervention de Mar-

guerite la Mère des cieux fait entendre cette parole con-

solatrice :

« Monte toujours plus haut vers la sphère divine

Il te suivra, s'il te devine. »
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La musique est aussi sobre que le texte et deux

notes, mi etfa naturel, suffisent à Robert Schumann pour

établir le contraste voulu entre cette voix glorieuse pla-

nant au plus haut de l'empyrée et celles des suppliantes.

Le Dr Marianus adresse une dernière invocation à la

Vierge.

Aussitôt commence ce chœur mystique, l'apothéose

de l'œuvre ! Pages admirables dans le style fugué, à tra-

vers lesquelles passe le grand souffle de Bach et de

Beethoven 1
. Comme tout s'enchaîne logiquement, mer-

veilleusement ! Les voix débutant pianissimo, avec des

tenues de trombones, s'étagent successivement et se

réunissent, en passant par un crescendo habilement

ménagé, dans un embrasement général. Puis, comme
dans les œuvres religieuses des deux grands maîtres,

précurseurs de Robert Schumann, le quatuor intervient

pour jeter sa note douce et idéale. Le chœur reprend

bientôt dans une forme plus moderne et dans un mou-

vement vif pour chanter la gloire de la Femme éternelle,

de la reine, de la vierge d'amour

Le Féminin étemel

Nous attire au ciel. »

Puis tout s'éteint graduellement et doucement dans

une sorte de symphonie mystérieuse et murmurante.

«L'exécutant d'une symphonie musicale ignore ce

que sa main et sa voix produisent sur celui qui l'écoute 2».

1 Robert Schumann s'est tellement enthousiasmé pour cette partie

mystique et étrange du Faust de Goethe qu'il en a donné deux versions.

Le second texte est plus développé que le premier.

2 Giacomo Leopardi. Poésies: Aspasie.
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Il en est de même de toute œuvre d'art qui porte en

soi une vertu souvent ignorée de son créateur. Gcethe,

en chantant la gloire divine, pouvait-il prévoir qu'il trans-

mettrait à un illustre traducteur, Robert Schumann,

cette céleste étincelle, cette flamme intérieure, nécessaires

pour conduire la pauvre âme de Faust de ciel en ciel

et pour glorifier l'Eternel Féminin avec ces harmonies

qui semblent nous transporter dans la région du rêve,

en des Elysées ignorés.

Il faudrait citer, dans leur entier, les belles pages

qu'un poète, un philosophe de haute envergure,

M. E. Schuré, a consacrées, dans le Drame musical, au

Faust de Gcethe.

Nous en détacherons le fragment suivant, qui sera

la conclusion la plus éloquente que nous puissions ima-

giner de notre étude sur la partition de R. Schumann

et sur la réunion nécessaire de la poésie et de la musique

impliquée par le second Faust:

«La poésie est revenue, avec Shakespeare, à la mi-

mique vivante et persuasive; avec le Faust de Gcethe

elle revient aussi à la musique, ou du moins elle y touche.

Quoique l'ensemble du poème se maintienne dans la

langue du drame parlé, l'appel pressant de la poésie à

la musique n'est nulle part plus sensible qu'ici. Comment
nous représenter sans musique l'évocation de l'Esprit de

la Terre, la matinée de Pâques et tant d'autres scènes?

Si la seconde partie de la tragédie se dérobe à la mise
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en scène, c'est que la musique seule la rendrait possible.

Seule, elle pourrait faire sortir de l'abîme l'image rayon-

nante d'Hélène et faire résonner la lyre et la voix

d'Euphorion. Le même fait que nous avons noté à pro-

pos de la tragédie d'Eschyle et de Sophocle revient s'im-

poser à nous: dès que le drame s'élève aux plus hautes

sphères, il réclame la musique et demeure incomplet sans

elle.

« Si cette vérité nous frappe à chaque instant dans

le premier et le second Faust, elle éclate avec force à la

conclusion du poème. Après la mort de son héros, Goethe

sentait le besoin de nous donner la substance idéale de

sa vie en une image grandiose et de nous emporter, pour

conclure, aux régions les plus pures de la pensée et du

sentiment. C'est pour cela qu'il fait descendre le ciel sur

les cimes de la terre et nous représente la transfiguration

de Faust parmi les saints et les anachorètes campés dans

des gorges montagneuses qui avoisinent l'éternel azur

Ici nous n'approchons plus seulement de la musique,

nous y voguons à pleines voiles. Dans ces rythmes fluides,

dans ces extases débordantes, ces ivresses d'amour et de

sacrifice, nous sentons déjà les élancements de la mélodie

et les effluves de la symphonie

« Là, clans cette région sublime, où Faust est

accueilli par l'âme transfigurée de Marguerite, où les

splendeurs mêmes du monde visible s'évanouissent et ne

semblent plus que des symboles passagers, là où YEternel

Féminin flotte au-dessus des dernières cimes sous la figure

rayonnante de la Mater gloriosa et attire les âmes en

haut par la force de l'amour, — là aussi règne le souffle

tout puissant de la musique. »
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Si M. Edouard Schuré avait eu connaissance de la

partition de Robert Schumann, au moment où il écrivit

son beau Drame musical, nul doute qu'il n'eût fait revivre

dans une auréole de gloire le compositeur génial qui avait

eu l'audace de se porter le médiateur heureux de cet

accord entre les deux grandes muses !

W
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orsqu'on passe en revue l'œuvre magistral de

Johannès Brahms, les symphonies puissantes, les

lieder si profondément sentis avec les ingénieux

accompagnements du clavier, les beaux sextuors, quintettes,

quatuors, trios, marqués d'une griffe si personnelle, la cantate

de Rinaldo
, merveilleuse traduction de la poésie de Goethe,

les chœurs religieux ou profanes, revêtus d'un coloris

étrange, sévère, le Requiem allemand, enfin, qui mit le sceau

à sa réputation de l'autre côté du Rhin, — quand on
étudie l'homme, fuyant le mirage trompeur des applaudisse-

ments mondains, presque bourru pour les importuns qui

voudraient franchir la porte de son temple, ne vivant que
pour Tart, loin du bruit, loin de la foule, poursuivant avec

acharnement le but élevé qu'il a toujours eu en perspective, —
quand on voit l'artiste qu'il est, actif, laborieux, plein d'admira-

tion et de respect pour les Olympiens qui l'ont précédé dans la

10
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carrière, fervent disciple du vieux cantor de l'église Saint-Tho-

mas de Leipzig, maître de son métier comme l'étaient les plus

grands maîtres du passé, ne laissant échapper de sa plume que

des œuvres mûrement élaborées, puisant ses inspirations aux

sources mêmes de la Nature, — quand on admire sa belle tête,

si puissamment intelligente, — on ne peut que penser à celui

qui fut le Michel-Ange de la Symphonie, à Beethoven et aussi

au chantre du Paradis et la Péri, de Faust, à cette splendide

organisation qui fut Robert Schumann.

On s'explique alors les paroles prophétiques du maître de

Zwickau : «Il est venu cet élu, au berceau duquel les grâces et

les héros semblent avoir veillé. Son nom est Johannès Brahms)

il vient de Hambourg... Au piano, il nous découvrit de mer-

veilleuses régions, nous faisant pénétrer avec lui dans le monde

de l'Idéal. Son jeu empreint de génie changeait le piano en un

orchestre de voix douloureuses et triomphantes. C'étaient des

sonates où perçait la symphonie, des lieder dont la poésie se

révélait .. des pièces pour piano, unissant un caractère

démoniaque à la forme la plus séduisante, puis des sonates

pour piano et violon, des quatuors pour instruments à cordes

et chacune de ces créations, si différente l'une de l'autre

qu'elles paraissaient s'échapper d'autant de sources diffé-

rentes Quand il inclinera sa baguette magique vers de

grandes œuvres, quand l'orchestre et les chœurs lui prêteront

leurs puissantes voix, plus d'un secret du monde de l'Idéal

nous sera révélé....»

Avant d'aborder le Requiem allemand, Johannès Brahms
avait déjà fait plusieurs essais dans le genre religieux. C'est

ainsi qu'il avait composé le petit Ave Maria (op. 12) pour voix

de femmes, le Chant des Morts (op. 18) pour chœur et

instruments à vent, les Marienlieder (op. 22), le 23e Psaume
(op. 27), pour voix de femmes à trois parties avec accom-
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pagnement d'orgue, les Motets (op. 29) pour chœur à cinq

parties sans accompagnement, le Geistliche Lied de P.

Flemming (op. 3o) et enfin les Chœurs religieux pour voix de

femmes.

Dans toutes ces œuvres, le maître de Hambourg a su

allier les formes les plus sévères au charme qui se dégage des

ressources de l'harmonie moderne. Il y a imprimé une note très

personnelle, très suggestive; il était préparé à ces travaux

semi-religieux par les études empreintes de gravité auxquelles

il s'était livré avec passion dès la prime jeunesse et qui

devaient le conduire au but le plus élevé de l'art musical.

Il est utile d'ajouter que la plupart de ces compositions n'ont

pas été conçues par l'auteur dans le but d'être exécutées à

l'église. Quelques-unes, notamment les Marienlieder, ne sont

qu'une traduction aussi fidèle que possible du texte, de ces

antiques chansons pieuses, qui font songer aux madones de

Memling, de Van Eyck ; elles en donnent le sens intime, dégagé

de tout caractère liturgique.

«Le Requiem allemand, a. très justement dit le regretté

Léonce Mesnard, dans sa belle étude sur Johannès Brahms *

n'est pas franchement sécularisé comme les compositions du

même ordre, développées ou fort abrégées, qui portent le nom
de Schumann ; il n'a pas non plus reçu l'empreinte liturgique

que portent, expressément quoique diversement marquée, les

chefs-d'œuvre de Mozart, de Berlioz, de Verdi. Tout à fait

religieuse par le choix des textes qu'elle adopte pour les tra-

duire, l'œuvre est traitée avec la liberté relative impliquée par

le fait même d'un choix qui réunit ces textes, recueillis çà et là

dans l'Ecriture. Au lieu d'une nouvelle interprétation musicale

du sombre office catholique, c'est comme un harmonieux rituel

formé d'élévations consolantes et de méditations chrétiennes

sur ce triple sujet, la Vie, la Mort, l'Éternité. Les chants qui se

1 Essais de critique musicale. — Hector Berlioz, Johannès Brahms, —
librairie Fischbacher, 3?, rue de Seine.
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transmettent ce thème et ses variantes avec un recueillement

grave, mais nullement uniforme, paraîtront, en général, appar-

tenir au genre tempéré, si on les compare à ces alternatives, à

ces ripostes du pour ou du contre, soutenues à outrance par

Berlioz ou par Verdi ».

Le Requiem de J. Brahms a été composé non sur des

paroles latines, mais sur des paroles allemandes, d'où son nom
de Requiem allemand.

Ce n'est plus le sombre Dies irœ des offices catholiques

qui a inspiré tour à tour les maîtres, qu'ils se nomment Mozart,

Cherubini, R. Schumann, Berlioz, F. Kiel, Verdi. Tous, bien

que de tendances ou d'écoles absolument opposées, ont serré

de près le texte liturgique.

L'œuvre de Brahms est bien différente. Par suite du choix

fait par lui, dans les Saintes Écritures, d'épisodes se rapportant

à la Vie, la Mort et l'Éternité, il a été forcément amené à faire

passer à travers cette composition semi-religieuse un souffle

romantique et printanier, évoquant le souvenir de ses plus

beaux lieders. A côté de pensées empreintes de tristesse

s'épanouissent des hymnes d'espérance, de triomphe. Brahms

a tiré le plus heureux parti de ces contrastes.

N° 1. Chœur. — Dès l'entrée en matière, après une courte

introduction de l'orchestre où dominent les altos et violoncelles,

sorte de plainte douloureuse, le chœur, dans un mouvement

d'andajitino, fait espérer doucement à ceux qui souffrent la

consolation de Dieu. Pleine de tristesse et en même temps

d'espérance est la phrase caressante qui s'arrête par instants,

pour donner brièvement la parole aux instruments, notamment

au hautbois. Puis se développe plus longuement le second

motif en mineur sur les paroles: «Ceux qui sèment avec

larmes moissonneront avec allégresse», et dans lequel se

retrouvent, avec la phrase de l'introduction orchestrale, ces
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harmonies préférées par Brahms, remplies d'un sentiment

profond. La mélodie, soutenue un moment par les accom-

pagnements en triolets, sorte de pulsation de l'orchestre,

s'épanouit adorablement sur les mots : « avec allégresse mois-

sonneront ». Après une interruption du chœur, pendant laquelle

les violoncelles font entendre à nouveau le motif de l'intro-

duction, les voix s'éteignent mélodieusement et pianissimo :

«Bien heureux, bien heureux». Enfin le premier chœur

reparaît pour s'achever dans une courte et belle apothéose,

avec l'intervention des harpes. Dans cette première partie,

il est à remarquer que l'auteur a supprimé totalement les

violons pour ne laisser apparaître, comme instruments à

cordes, que les violoncelles et altos, et donner ainsi à l'en-

semble de la trame musicale un caractère plus grave et plus

solennel.

N° 2. Chœur. — Le petit prélude orchestral en mode de

marche à 3/4, et exécuté mezza voce, est d'une sonorité grave

et caressante tout à la fois, avec l'emploi presque constant des

contrebasses en pédale et l'intervention des timbales. Il rap-

pelle beaucoup telle ou telle page très caractéristique de

Brahms, surtout dans les traits en trois croches liées des vio-

lons et des altos : c'est pour ainsi dire la signature, le mono-

gramme du maître. Elle se développe gravement cette belle

marche, pendant que le chœur, dans un superbe lamento,

exprime cette triste et sombre idée : « Car toute chair est

comme l'herbe et toute gloire humaine est comme l'humble

fleur de l'herbe».

La seconde partie (Lettre C), d'un mouvement plus animé

« Soyez patients mes bien aimés » contraste vivement avec la

précédente; toutes deux forment une antithèse très marquée de

la félicité et de la douleur. C'est un frais lied, dans le style d'un

Noël plein de naïveté, comme Brahms en a laissé si souvent et

si heureusement échapper de sa plume. Voilà une note, toute

particulière, s'éloignant absolument, aussi bien par la forme
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que par le fond, du caractère liturgique, propre au Requiem, sur

les paroles latines. Quel délicieux accompagnement que celui

dans lequel l'auteur a su rendre par de légers staccati (flûtes et

harpes) l'effet résultant du texte, indiquant que le laboureur doit

patienter jusqu'à ce qu'il ait reçu la pluie du matin l
! Et quelle

adorable conclusion sur ces paroles pianissimo du chœur: « Il

patiente » avec les quelques notes finales du cor, cet instrument

si cher à Brahms.

Après la reprise de la marche et du premier motif choral

l'orchestre et les chœurs attaquent une phrase large et gran-

diose, « Mais la parole reste dans l'éternité » qui se lie de suite

au beau chœur final en forme de fugue: «Ils viendront les

rachetés », dans lequel les instruments répondent par des

accords vigoureusement accentués aux masses chorales. Re-

marquons le charme, la douceur qui se dégagent, à deux

reprises différentes, et après les chants de triomphe, de la tra-

duction musicale des mots « ... reposera sur eux », — et enfin la

belle péroraison, où les voix, après un grand éclat, s'éteignent,

accompagnées pianissimo par de ravissants traits des cordes,

en gammes descendantes et montantes, soutenus par les trom-

bones.

N° j — Baryton solo et chœur, — Le solo que chante le

baryton «.Dieu enseigne-moi» est d'un style sévère et triste ; il

donne très exactement l'impression du néant des choses d'ici-

bas, des vanités terrestres. Le chœur reprend et accentue

l'humble prière. Puis, dans une phrase plus mouvementée, plus

énergique, qui est redite immédiatement par le chœur, le solo

s'écrie: «Père, devant toi s'anéantissent mes jours». Notons

l'effet troublant qui se dégage après le crescendo, et l'arrêt subit

de l'ensemble des voix s'éteignant sur les mots « Un rien »-

Tout ce qui suit est très dramatique, jusqu'à la courte et

adorable phrase en majeur «J'espère en toi seul», dans laquelle

1 Ce morceau pourrait être comparé au beau Lied de J. Brahms :

A la pluie (op. 5o).
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les voix entrent successivement pianissimo, avec une phrase

liée de neuf noires groupées trois par trois, pour aboutir à cette

majestueuse et terrible fugue, où la pédale sur la note ré

résonne et bourdonne sans interruption, pendant que les masses

chorales se développent fortissimo, soutenues par les traits en

croches largement détachés des instruments à cordes. C'est une

page unique en son genre et qui produit un effet des plus saisis-

sants, lorsque l'orchestre et les chœurs forment une armée

nombreuse et compacte.

N° 4 — Chœur. — C'est encore dans le style tendre et gra-

cieux du lied, ne s'éloignant pas toutefois de la gravité qui règne

dans l'ensemble de l'œuvre, que Brahms a traduit ces pensées

plus consolantes: «Bien douces sont tes demeures, ô Dieu

d'Israël ». Le charme qui enveloppe l'auditeur est encore

augmenté par la richesse de l'orchestration, par cette mélodie

touchante des violons (Lettre A) et ces pizzicati des violon-

celles, que l'auteur a employés souvent et avec le plus heu-

reux résultat dans le cours du Requiem. La phrase caressante

des voix en croches liées deux à deux sur les mots « en te

louant à jamais » est une sorte d'association du legato employé

pour la mélodie et du staccato réservé à l'accompagnement.

N° j. — Soprano, solo et chœur. — Délicieux sont les

violons en sourdine , avec les petites phrases que se ren-

voient le hautbois, la flûte et la clarinette. Sur cette trame

gracieuse et légère s'enlève le solo de soprano, reproduisant

à peu près la mélodie de l'orchestre : « Vous qu'afflige la

douleur espérez... » La voix semble venir de la voûte céleste

pour annoncer les consolations futures; et le chœur répond

mezza voce : ((Je vous consolerai comme une mère ». Toutes ces

pages sont d'une couleur douce et légère, — une fresque de

Bernardino Luini ; c'est un murmure délicieux qui s'évanouit

peu à peu et idéalement sur les paroles du soprano, soutenu

par les masses chorales : «Vers vous je reviendrai... je revien-

drai ».
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N° 6. — Baryton solo et chœur, — Voici le point culminant

de la partition, la clef de voûte de l'édifice. Après une entrée du

chœur, pleine de tristesse, sorte de lamentation ou psalmodie

qu'accentuent les violons en sourdine, ainsi que les violon-

celles et contrebasses en pizzicati « Nous n'avons ici de

durable cité », le baryton solo annonce la résurrection dans

un style large et solennel ; les voix, répondant pianissimo,

s'élèvent par des gradations successives jusqu'à cette explosion

grandiose: «Les trompettes retentiront». C'est un déchaîne-

ment monstrueux des chœurs et de l'orchestre, « où s'agitent et

se tordent à l'appel des sons, le tumultueux effarement, la ter-

reur suprême qui condamnent à ne pouvoir se fuir elles-mêmes

des âmes éperdues », et où la Vie accuse hautement son

triomphe sur la Mort. La fugue qui suit, bien que très mouve-

mentée, pâlit à côté de ce formidable chœur qui porte l'émotion

à son comble.

N° 7. — Chœur. — « Gloire à ceux qui meurent dans le

Seigneur » chantent les voix accompagnées par l'orchestre,

dont le trait persistant et consistant en une suite de notes liées

deux à deux est une des formules préférées de J. Brahms et qui

rappellerait le vieux et sublime Maître, qu'il a si profondément

étudié, Jean-Sébastien Bach! Puis, ce chœur s'apaise un instant

pour murmurer: «Oui, l'Esprit dit qu'ils reposent de leurs

souffrances », et, alors, se dessine en majeur cette délicieuse

phrase chorale qui met si merveilleusement en relief le dessin

des instruments à cordes en douze croches liées par groupes de

six. Enfin, comme apothéose finale, retentit pour la dernière

fois le beau motif du premier chœur delà partition, soutenu par

les sons voilés de la harpe.

L'œuvre s'achève ainsi dans un sentiment d'espérance, de

paix et de pardon, qui donne bien la synthèse de la conception

du Maître.
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Les trois premiers morceaux du Requiem allemand

(op. 45) furent exécutés à Vienne, en 1867, sous la direction

de Herbeck.

L'œuvre entière (à l'exception du chœur n° 5 — « Vous

qu'afflige la douleur ») fut jouée, le 10 avril i868
;
dans la Cathé-

drale de Brème. Le retentissement qu'eut cette œuvre magis-

trale la répandit rapidement en Allemagne et en Suisse, où elle

fut exécutée souvent, notamment dans la belle Cathédrale de

Bàle.

C'est pendant un séjour à Bonn, au cours de l'été de 1868,

que J. Brahms s'occupa du Requiem allemand, qui fut édité

chez J. Rieter-Biedermann, à Winterthur (Suisse), puis à

Berlin.

En France, la première audition du Requiem allemand, fut

donnée aux Concerts populaires, sous la direction de Pasdeloup
;

mais l'exécution fut si faible, que l'œuvre ne fut pas comprise

et passa inaperçue.

En montant le Requiem allemand et en l'exécutant le 24 mars

1891 à la Chapelle du Palais de Versailles, la Société YEuterpe,

a poursuivi noblement la mission qu'elle s'est imposée. Bien

que les chœurs fussent en nombre restreint et que l'orchestre,

auquel avait été adjoint le grand orgue pour remplacer les

instruments à vent, fût réduit au double quatuor, l'œuvre, qui

avait été étudiée consciencieusement de longue date, sous l'in-

telligente direction de M. Duteil d'Ozanne, est venue en pleine

lumière.
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LETTRES A PAUL LACOMBE

AVANT-PROPOS

ans la consciencieuse étude qu'il a faite sur Georges

Bizet et son œuvre, M. Charles Pigot a donné nombre

d'extraits de lettres de l'auteur de Carmen. La

brochure qu'a publiée M. Edmond Galabert et qui a pour

titre: Georges Bizet, Souvenirs et Correspondance, a permis

également aux admirateurs du jeune maître, enlevé dans la

force de l'âge, de connaître ses pensées sur l'art, qui avait pris

toute sa vie.

Voici qu'aujourd'hui un heureux hasard a mis entre nos

mains vingt-deux lettres échangées entre Georges Bizet et le

compositeur Paul Lacombe. C'est une correspondance intime,

dans laquelle Bizet, tout en donnant au jeune musicien des

conseils qu'il avait sollicités, livre tous ses secrets, se montrant

pour ainsi dire à nu: L'amitié, qui s'était établie rapidement

entre deux âmes faites pour se comprendre, avait donné nais-

sance à des confidences, à des effusions, qui mettent en pleine

lumière les adorations de l'auteur de Carmen pour la divine

muse, comme elles laissent entrevoir ses antipathies.
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Ce qui se dégage, au point de vue artistique, de la lecture

de ces lettres, c'est un éclectisme qui, malgré l'admiration très

marquée de G. Bizet pour l'Ecole allemande, ne le porte pas

d'une manière irrésistible vers la réforme wagnérienne et lui

permet de se laisser séduire par le côté sensuel de la musique

italienne. — S'il place Beethoven au sommet de l'échelle musi-

cale, il laisse un peu Wagner à l'écart. — Lorsqu'il en parle,

c'est surtout pour dénigrer l'homme.

Ainsi celui, auquel les critiques de la première heure

reprochaient étourdiment ses tendances wagnériennes, ne pro-

fessait pour les œuvres du maître de Bayreuth qu'une admira-

tion restreinte. Toute sa vie, il avait eu à réagir contre cette

appellation de « faroucheWagnérien » qui lui avait été décochée,

on ne sait trop vraiment pourquoi. Car aucune de ses œuvres

n'accuse de tendances wagnériennes. — Qui sait si ce reproche

constant qui lui fut adressé, bien à tort dès le principe, de s'être

inféodé à la musique de l'avenir, ne l'amena pas, sans qu'il s'en

rendît compte lui-même, à éprouver une sorte de répulsion

pour le grand compositeur, dont il reconnaissait dans une cer-

taine mesure les facultés géniales, mais qu'il détestait comme
homme privé !

Il ne séparait pas assez l'homme de l'artiste.

Georges Bizet avait, au reste, fort peu pénétré dans les

arcanes de la musique wagnérienne ; il devait même à peine

connaître les œuvres de la dernière manière. Lorsqu'il avait

assisté à l'interprétation de Rienzi au Théâtre-Lyrique, sous la

direction de Pasdeloup, il avait été frappé de la grandeur de

certaines parties de cet opéra et, malgré quelques critiques

assez vives, il résumait son impression dans ces lignes : « Une

œuvre étonnante, vivant prodigieusement; une grandeur, un

souffle olympien !

! » Qu'aurait pensé plus tard l'auteur de

1 Lettre adressée le i
er avril 1869 à M. E. Galabert et publié par ce

dernier dans une brochure publiée sous ce titre : Georges Bi\et, Souve-

nirs et Correspondance.
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Carmen, s'il lui avait été permis d'assister à l'éclosion de ces

chefs-d'œuvre : VAnneau du Nibelung, Parsifal, etc., dans le

temple élevé à Bayreuth? Mais ce ne fut qu'en l'année 1876

que fut terminée la construction du théâtre de Wagner et

qu'eut lieu, dans cette même année, la représentation de

YAnneau du Nibelung. Or Georges Bizet avait été enlevé pré-

maturément l'année précédente, le 3 juin 1875 •

Admirateur des premières œuvres de Verdi, où se reflètent

les qualités comme les défauts du maître italien, il l'abandonne

lorsqu'il cherche, à partir de Don Carlos, non pas positivement

à se rapprocher de l'Ecole wagnérienne, comme le dit Bizet,

mais à modifier sa manière, en opérant ce mouvement en avant,

qui est le fait des grands et véritables artistes. Et cette trans-

formation s'accentua dans Aida et Otello.

Après la première représentation de Don Carlos, il écrit à

son ami : « Verdi n'est plus italien ; il veut faire du Wagner....

il a abandonné la sauce et n'a pas levé le lièvre. — Cela n'a ni

queue ni tête... Il veut faire du style et ne fait que de la préten-

tion, etc.. » C'est une opinion toute contraire à celle qu'émit

E. Reyer, dans son article du 26 avril 1876, lorsqu'il rendit

compte de l'exécution $Aida au Théâtre-Italien. Il s'exprimait

ainsi: «N'est-ce pas un fait fort intéressant que cette transfor-

mation s'opérant tout à coup dans le style, dans la manière

d'un compositeur qui, ayant atteint aux dernières limites de la

popularité, pouvait se croire arrivé à l'apogée de la gloire ? Je

n'irai pas jusqu'à dire que M. Verdi ait été touché de la grâce...

Mais les tendances qu'il avait manifestées dans Don Carlos et

qu'il a montrées dans Aida d'une façon beaucoup plus évidente,

n'en constituent pas moins un hommage rendu au mouvement

musical contemporain et un effort sérieux vers un progrès, vers

un idéal entrevu. »

Nous partageons entièrement l'avis de l'illustre auteur de

Sigurd et nous estimons qu'en renonçant aux concessions

faites au goût d'un public ignorant et introduites par lui dans

ses premiers opéras, Verdi n'a pas abdiqué sa personnalité et
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que ses dernières œuvres, y compris Otello, n'ont rien à voir

avec les drames lyriques de Richard Wagner.

Georges Bizet n'a-t-il pas agi de même, lorsqu'il aban-

donna, après les Pêcheurs de Perles et la Jolie fille de Perth, les

sentiers battus pour entrer dans une voie nouvelle ? Fallait-il

l'accuser pour cela, comme l'ont fait légèrement les critiques de

la première heure, d'appartenir à l'Ecole wagnérienne ?

C'est lui-même qui nous édifiera sur ce point dans une

lettre qu'il adressait à certain critique d'art, après l'exécution

de la Jolie fille de Perth :

« Non, monsieur, pas plus que vous, je ne crois aux faux

dieux et je vous le prouverai. J'ai fait cettefois encore des con-

cessions que je regrette, je l'avoue. J'aurais bien des choses à

dire pour ma défense devinez-les! Vécole des flonflons, des

roulades, du mensonge, est morte, bien morte ! Enterrons-la sans

larmes, sans regret, sans émotion et... en avant !
'»

Son amour pour le côté sensuel de la musique italienne,

dont il nous fait la confidence, s'atténuera donc, dans une cer-

taine mesure, lorsqu'il abordera des œuvres plus sérieuses, et

marquant un pas en avant. Avec sa nature si pétrie d'intelli-

gence et si bien douée au point de vue artistique, il com-

prendra que les vieux moules se sont brisés et il sera un des

premiers à entrevoir la vive lumière qui se lève à l'horizon. Il

aura frayé la route à ses contemporains, en s'élançant auda-

cieusement à la recherche de la vérité dans l'art dramatique,

sans pour cela s
J

être mis à la remorque de personne, surtout

de Richard Wagner.

Carmen et VArlésienne sont là pour le prouver.

Il pourra certes chercher encore « à s'égarer dans les mau-

vais lieux artistiques » ; mais il n'en rapportera pas de déplo-

rables habitudes.

L'Ecole des roulades, des flonflons aura bien disparu !

— La majeure partie des lettres que nous publions n'était

pas datée. Il a été facile de préciser quelques dates, en prenant
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pour base les faits, les exécutions de certaines œuvres indiqués

dans la correspondance. C'est ainsi que dans la première de ces

lettres il accuse 28 ans; il est donc hors de doute qu'elle fut

écrite en 1866, puisque Georges Bizet est né en i838'. Il y
avait peut-être un écueil à publier, dans leur entier, ces sou-

venirs épistolaires, dans lesquels, à travers maintes anecdotes

et appréciations sur l'art et sur ses plus illustres interprètes,

l'auteur donne des détails un peu techniques, ayant trait pres-

qu'exclusivement aux œuvres d'un compositeur. Mais, après

réflexion, nous avons pensé qu'il serait intéressant de connaître

de quelle manière Georges Bizet professait, et quelles ten-

dances il cherchait à inculquer à ses élèves; — c'est même là

un point spécial qu'éclaire d'un jour tout nouveau cette corres-

pondance intime.

Dans la spiritualité de cette physionomie sympathique,

douce et énergique tout à la fois, que nous avons connue, dans

la franchise et l'acuité de ces yeux s'abritant derrière le lorgnon,

dans le front puissant recouvert en partie par une luxuriante

chevelure, dans l'ovale un peu court de la figure encadrée

d'une barbe d'un blond ardent et mouvementée, ne retrouvons-

nous pas cette nature primesautière, nerveuse, chaleureuse,

pleine d'élan et d'audace qui se livre si entièrement dans les

lettres qu'on va lire ?

Hugues Imbert.

1 Bizet fut inscrit à l'État civil avec les pre'noms de : Alexandre-
César-Lcopold. Mais il reçut de son parrain celui de Georges, qu'il a

conservé toute sa vie. Il naquit le ib octobre i838 à Paris et mourut le

3 juin i8;5 à Bougivai.

11
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Première Lettre.

1866.

Monsieur,

J'ai reçu votre lettre et votre envoi —
Et d'abord, monsieur, à qui dois-je le plaisir d'entrer en

relation avec vous ?

J'ai 28 ans. — Mon bagage musical est assez mince. Un
opéra très discuté, attaqué, défendu en somme une chute

honorable, brillante, si vous permettez cette expression, mais

enfin une chute. Quelques mélodies... sept ou huit morceaux de

piano... des fragments symphoniques exécutés à Paris... et c'est

tout. Dans quelques mois, un grand ouvrage..., mais ceci est la

peau de l'ours... n'en parlons pas. — Les artistes et le monde

parisien me connaissent au total 4 ou 5.ooo personnes que

nous nommons ici: Tout Paris!... Mais je suis parfaitement

ignoré en province... Mes Pêcheurs de perles vous seraient-ils

tombés sous la main et y auriez-vous puisé la confiance dont

vous m'honorez? Ce serait bien flatteur pour moi..., mais j'en

doute. Dites-moi donc le nom de notre intermédiaire, afin que

je puisse le remercier chaleureusement.

J'accepte en principe votre proposition. — Mais, avant de

commencer, il faut que je sache ce que vous voulez faire. Si

j'en crois les remarquables échantillons que vous m'adressez,

vous désirez pousser jusqu'au bout l'étude de votre art. — En

vérité, vous le pouvez. — Vous avez du style, vous écrivez à

merveille. — Vous savez vos maîtres, notamment Mendelssohn,

Schumann, Chopin, que vous semblez chérir d'une tendresse

peut-être un peu exclusive..., mais ce n'est certes pas moi qui

aurai le courage de vous reprocher cette préférence... Ou vous

avez fait toutes vos études de contre-point et de fugue, ou vous

êtes spécialement extraordinairement organisé.
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Votre Marchefunèbre est excellente. Cest, à mon avis, le

meilleur morceau de votre envoi. L'idée y est plus nette, plus

clairement exprimée que dans les autres pièces... Dans tout

cela, rien de commun, rien de lâché. Cest très intéressant!...

J'ai lu et relu vos romances sans paroles avec un vif plaisir. Le

chant est moins dans vos habitudes, ce me semble. Résumons-

nous; je vous demande une lettre détaillée.

Votre âge, — le temps employé par vous à vos études

musicales, — la nature de ces études. — Où en êtes-vous ?... Je

ne vous demande pas où voulez-vous aller ? — Vous me répon-

driez partout et vous auriez raison. -- Avez-vous fait de l'or-

chestre?... Avez-vous fait du quatuor, de la symphonie, delà

scène lyrique, de l'opéra et de l'oratorio?... La composition

idéale est difficile à traiter par correspondance. — Il faut se

voir, s'entendre, discuter, se connaître pour travailler avec

fruit. Mais le contre-point, la fugue, l'instrumentation peuvent

se traiter par lettres avec un réel succès. Je l'ai expérimenté. —
Vous' laissez une marge considérable et, là, je mets en regard

de votre texte les observations, les modifications nécessaires...

Qu'en pensez-vous? J'attends maintenant votre réponse...

Mettez-moi au courant de votre passé artistique, du présent et

même de l'avenir que vous vous proposez.

Quant aux conditions, monsieur, je ne sais que vous

répondre... Je n'aime pas beaucoup traiter ce chapitre. Si

j'avais quelque fortune, je serais heureux de vous consacrer

quelques-uns de mes loisirs... Je me considérerais comme par-

faitement payé par les progrès que je pourrais vous aider à

faire... Malheureusement je n'ai pas de loisirs !... Des leçons,

des travaux énormes pour plusieurs éditeurs, des relations trop

étendues... tout cela dévore ma vie. Je suis donc obligé d'ac-

cepter non le prix de mes conseils, mais le prix des instants

que je vous consacrerai. Je fais payer mes leçons 20 francs. —
En moyenne, mon temps vaut pour moi i5 francs l'heure. —
Voulez-vous baser notre arrangement sur cette donnée?...

D'après la quantité de travail que vous m'enverrez, nous pour-
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rons établir une moyenne générale... Cela vous convient-il

ainsi? ou mieux, voulez-vous ne rien décider à cet égard?... et

faire ce que vous jugerez convenable ?

Je le veux bien, moi !

L'important est que nous n'en parlions plus... Car ces

détails me sont particulièrement désagréables.

J'attends donc votre réponse, monsieur ; donnez-moi force

détails.

Et croyez-moi, je vous prie, monsieur, dès aujourd'hui

votre parfaitement dévoué confrère.

Georges Bizet,

32, rue Fontaine-Saint-Georges.

Deuxième Lettre.

11 mars 1867.

Cher Monsieur,

Merci. Votre lettre m'a causé un véritable plaisir. Si quel-

que chose peut consoler de l'indifférence d'un public blasé et

distrait, c'est à coup sûr l'approbation, la sympathie des hommes
de goût et d'intelligence qui, comme vous, consacrent le meil-

leur de leur existence au culte de l'art le plus élevé. — Nous

parlons tous deux la même langue, langue étrangère, hélas ! à

la plupart de ceux qui se croient artistes. — Nos idées sont les

mêmes en principe. Seulement, la différence de nos situations

amènera quelquefois entre nous de légers dissentiments. — Je

suis éclectique. — J'ai vécu trois ans en Italie et je me suis fait

non aux honteux procédés musicaux du pays, mais bien au

tempérament de quelques-uns de ses compositeurs. — De plus,

ma nature sensuelle se laisse empoigner par cette musique

facile, paresseuse, amoureuse, lascive et passionnée tout à la
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fois. — Je suis allemand de conviction, de cœur et d'âme...,

mais je m'égare quelquefois dans les mauvais lieux artistiques...

Et, je vous l'avoue tout bas, j'y trouve un plaisir infini. En un

mot, j'aime la musique italienne comme on aime une courti-

sane; mais il faut qu'elle soit charmante !... Et, lorsque nous

aurons cité les deux tiers de Norma, quatre morceaux des

Puritains, et trois de la Somnambule, deux actes de Rigoletto,

un acte du Trouvère et presque la moitié de la Traviata, ajou-

tons Don Pasquale et — nous jetterons le reste où vous

voudrez. — Quant à Rossini, il a son Guillaume Tell... son

soleil, — le Comte Ory, le Barbier, un acte d'Otello, ses satel-

lites ; avec cela il se fera pardonner l'horrible Sémiramis et tous

ses autres péchés !... Je tenais à vous faire cette petite confes-

sion, afin que mes conseils aient pour vous toute leur signi-

fication. — Comme vous, je mets Beethoven au-dessus des plus

grands, des plus fameux. La symphonie avec chœurs est pour

moi le point culminant de notre art. Dante, Michel-Ange,

Shakespeare, Homère, Beethoven, Moïse!..... Ni Mozart, avec sa

forme divine, ni Weber, avec sa puissante, sa colossale origi-

nalité, ni Meyerbeer avec son foudroyant génie dramatique, ne

peuvent, selon moi, disputer la palme au Titan, au Prométhée

de la musique. C'est écrasant!... Vous voyez que nous nous

entendrons toujours.

Maintenant, j'arrive à vous et à vos deux morceaux :

Trio. — Page i. Le début est un peu sec ; votre ut § aban-

donné par les cordes sera d'un effet disgracieux avec Yut \ au

piano. Je vous conseille ceci :

Cordes.

Piano.

9=p=1ïi^
tc±

=t«-

-te*

c'est bien là, ce me semble, ce que vous voulez.
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Si vous teniez absolument à séparer Yut% de Yut fcf, il fau-

drait écrire ainsi :

Cordes.

Piano.

& m
-&-

mais, je préfère de beaucoup le premier exemple.

Votre phrase se relève de suite ; la chute en la mineur est

heureuse. Page 2, deuxième ligne, mesure six.

Le si t
7 du violon sur le si fcj du piano me peine légèrement...

Ce qui suit est excellent ; votre

3 du violon sur le

HiÊE§
:t=q

du piano me plaît infiniment. C'est hardi, neuf et bien pensé.

Décidément, vous aimez Schumann. Page 3: votre morceau se

relève définitivement. Je regrette beaucoup la mollesse de

votre début... La période en triolets est excellente. Tout le

développement de la page 4 me va complètement. — Le trait

première ligne page 5 très bon, — mes éloges les plus sincères

pour toute cette page. — Pages 6 et 7 bravo ! La page 8 est

encore meilleure. Le point capital de votre morceau est pour

moi la page 11 que je trouve très belle. — Votre progression

sur la pédale ré est excellente, c'est ému. — C'est maître

cela ! Tout le reste va de soi et je n'ai plus d'observations à

vous faire jusqu'à la coda qui me semble tourner court. Je joins

au paquet un plan de coda qui n'est peut-être pas fameux,

mais qui vous donnera la mesure de ce qu'il faut, je crois,

ajouter.

Je me résume. — Si votre première idée était, comme inspi-

ration, à la hauteur des développements, votre morceau serait

très beau. Tel qu'il est, il est fort remarquable. Je suis désireux
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de connaître la suite de votre trio. — Soyez difficile; votre

premier morceau oblige.

J
J

ai été parfaitement sincère pour le trio, je le serai pour

la rêverie.

Eh! bien, je n'aime pas beaucoup cela!... Vous ne m'en

voulez pas, j'espère. Je vous dois la vérité et je vous la dirai

toujours et quand même. Je connais de vous des choses qui me

rendent très difficile. — En art, pas d'indulgence !

Je n'ai pas de critique de détail à vous faire sur cette pièce.

Quand je vous aurai signalé une petite réminiscence du septuor

des Troyens, à la dernière page

#-•#.#.
4- +- -P- 4— -H

je n'aurai plus qu'à vous parler de l'œuvre en général.

C'est mou, terne ! L'idée est courte. Ce n'est pas assez

exquis en poésie pour le ton rêveur que vous abordez. Il y a

sans doute dans tout cela une certaine langueur, un certain

charme, mais pas assez.— Évidemment, ce n'est pas mal, mais

vous devez, vous pouvez faire mieux. — Croyez-moi. Mon
jugement vous paraîtra sévère... Attendez quelque temps.

Laissez dormir la chose, et, quand vous la reverrez après

l'avoir presque oubliée, vous serez de mon avis. Vous trouverez

cela un peu bulle de savon!... J'ai toujours remarqué que les

compositions les moins bien venues sont toujours les plus

chéries au moment de l'éclosion. Je crains les choses qui

sentent l'improvisation. — Voyez Beethoven : prenez les

œuvres les plus vagues, les plus éthérées, c'est toujours voulu,

toujours tenu. Il rêve et, pourtant, son idée a un corps. On peut

la saisir... Un seul homme a su faire de la musique quasi-impro-

visée, ou du moins paraissant telle, c'est Chopin... C'est une



l68 PORTRAITS ET ÉTUDES

charmante personnalité, étrange, inimitable et qui n'est pas

à imiter. — En résumé, avant de condamner l'opinion que je

formule sur votre morceau, faites-moi le plaisir de le mettre

deux ou trois mois dans vos cartons. Après le repos, examinez

et jugez... vous verrez juste.

Je veux vous parler aussi touchant l'avenir que vous vous

proposez. — Ne pensez pas au théâtre, soit, vous sentez, vous

savez ce que vous devez faire. — Mais vous bannir de la sym-

phonie, vous n'en avez pas le droit. Il faut faire de la sym-

phonie. — Vous la ferez bien, je vous en réponds. Soyez

ambitieux et je le serai pour vous. Je reviendrai à la charge,

je vous en préviens.

A bientôt et croyez toujours aux sentiments affectueux de

votre mille fois dévoué et affectionné

Georges Bizet.

Ah ! merci pour votre photographie. Je ne vous retourne

pas la mienne; je ne l'ai pas. Je ne me suis fait portraiturer

qu'une fois, sur la demande de la princesse Mathilde, qui tenait

absolument à collectionner les têtes de ses invités du dimanche,

et mes amis m'ont volé toutes les épreuves.

A bientôt.
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Troisième Lettre.

Bravo ! Ce n'est pas une leçon que je vous adresse au-

jourd'hui. Mais bien une analyse critique de votre sonate. (Pre-

mière sonate pour piano et violon.)

Le premier morceau est bien.

\JAndante est très beau.

YJLntermezzo est un morceau complet, digne d'un maître;

je suis convaincu que ce morceau orchestré prendrait sa place

parmi les meilleures pièces de ce genre. Vous êtes un sympho-

niste. Croyez-moi et courage.

Le final est audacieux, chaleureux au possible. J'y trou-

verai quelques taches que je vous signalerai.

Premier morceau.— J'aime beaucoup votre première idée;

elle est malheureusement un peu courte et vous répétez quatre

fois de suite la tête de votre motif (deux fois en la mineur et

deux fois en ut). N'essayez pas de rien changer. — C'est bon,

malgré ma légère critique. — Excellent développement. — Les

deux dernières lignes de la page 3, bravo ! La deuxième idée

me séduit moins que la première. — Cela manque un peu d'ori-

ginalité. Je veux louer cependant les quatre mesures en mi qui

sont une très heureuse rentrée. — Vous rentrez bien dans

Yagitato. — J'aime infiniment la fin de votre première reprise.

Tout le travail de la deuxième me paraît complètement réussi.

— La rentrée du motif sur

-~o~

—P—1 P-
*=éz-±Eé=z *-__,.

P''

est une trouvaille.
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J'aime beaucoup la coda. — Cependant, je regrette que

vous n'ayez pas terminé dans le Chaud. — Je ne veux pas vous

faire d'observations bourgeoises quant à Veffet... Mais je crois

qu'une péroraison absolument agitée et vigoureuse serait plus

à sa place. . . .

Je puis me tromper . . . il y a là une de ces nuances déli-

cates dont l'auteur est généralement le meilleur juge. — Si vous

n'êtes pas de mon avis, après réflexion, je retire ma critique.

Andante. — Nous voici en plein Beethoven ! pas de rémi-

niscences cependant. — Votre belle idée vous appartient.

Soyez en fier. Ces grosses notes graves se posant sur le dernier

temps m'ont fait penser à l'andante de la grande sonate en fa

mineur de Beethoven. — J'ai joué vingt fois ce morceau, — et,

chaque fois, je l'ai trouvé plus élevé, plus pur... Je ne veux

pas exagérer mes éloges. Pourtant je dois vous avouer qu'un

passage de cet andante me semble d'une grande beauté!... Je

veux parler de la rentrée en Ia\? (page 17) par le
6

/4 d'ut 7 et

l'altération du sol. — Le

qui succède à cette magnifique mesure est d'un charme

inexprimable. — Voilà de l'inspiration !.. Mettez le nom que

vous voudrez là-dessus... et ça ne bougera pas d'une semelle.

— J'arrive au contre-sujet du violon sur le motif

;Se^,3
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page 18. — C'est beau, tellement que votre accompagnement un

peu fouillé, un peu cherché ne soutient pas la comparaison. —
Voulez-vous un conseil? Ne répétez pas deux fois chaque

période du motif. — Faites entendre l'idée entière au piano

pendant que le violon se développe sur le contre-sujet, qui est

des plus inspirés, — et enchaînez avec la coda. — J'ai essayé

souvent les deux versions. Celle que je vous indique est, je

crois, de beaucoup préférable. La fin est belle jusqu'à la der-

nière note !

Intermezzo. — Ici, pas une critique, je vous le répète. —
C'est parfait. — C'est délicieux ! Mon ami Guiraud, l'auteur de

Sylvie 1

, un très grand musicien, auquel je me suis permis de

montrer ce Scherzo, en a été aussi enchanté que moi. — Je ne

vous cite rien ; tout est intéressant. — Quel délicieux effet pro-

duirait une clarinette faisant entendre

1=P
—jE=T

pendant que les violons murmureraient le

Ce serait exquis. Je vous en supplie, — mettez-vous à la sym-

phonie. — Est-ce l'orchestre qui vous effraie? Quelle folie !...

Vous savez orchestrer, je vous en réponds ! Vous n'avez pas le

droit de ne pasfaire de la symphonie. Il faut un peu d'ambition,

que diable !,.. Je ne veux pas que vous écriviez toute votre vie

pour Carcassonne. — Tenez ; orchestrez votre andante et votre

intermezzo. Je les montrerai à Pasdeloup. — Ou je me trompe

fort, ou il sera empoigné. Nous avons ici les concerts de

l'Athénée... Allons... à l'œuvre !

1 Sylvie est un opéra-comique en un acte qu'Ernest Guiraud com-
posa à Rome, à l'époque où il était à la villa Médicis.
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Avez-vous remarqué que Mozart, Haydn et même Beethoven

ratent trois finals sur quatre ? Je ne puis rien ouïr de plus

agréable que le vôtre, qui se soutient très crânement après vos

trois premiers morceaux. C'est fiévreux, agité, dramatique et

clair.

— La phrase

est remplie d'une vive douleur. — C'est ému, bien inspiré.

J'aime bien le

£=^=Y
T-P .

bien que cela ne s'harmonise pas avec le reste. — Cette petite

excursion Verdissienne m'a un peu surpris, — mais c'est bien.

La chute surtout est très heureuse. — Le développement

marche bien
;
j'aime vos quatre entrées chromatiques. C'est

fameusement écrit. La dernière ligne de la page 32 me plaît

beaucoup. C'est neuf d'harmonie. — Plus rien à dire jusqu'à la

dernière page. Ici, vous avez une mesure de trop ; cela me
choque. Je ne puis me tromper sur ces sortes de choses. —
Tenez : dédoublons la mesure :

_ SE ;;p l
1 >
~

±= -^
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Vous finissez en l'air. C'est boiteux. J'ai besoin de :

m •#

rjf^m=r^^^^^m
1 i

I ff
Essayez. — Vous allez être de mon avis. J'en suis sûr.

Maintenant, je vous en prie. — Faisons de l'orchestre.

Comme composition idéale, je puis remplir vis-à-vis de vous le

rôle de critique, de confrère sincère. Je puis vous donner mon

impression, des conseils comme vous pourriez m'en donner à

l'occasion. — Mais être votre professeur... ! Vous n'en avez pas

besoin. — Ce mot-là ne doit pas se prononcer entre nous, pas

plus que celui $élève ! Pour l'instrumentation, j'espère vous

être plus utile... Quand vous viendrez à Paris, je vous mettrai

en relations avec quelques musiciens : Govmod
}
Reyer, Saint-

Saëns, Guiraud, le prince Poligncic, etc.. et vous serez là avec

vos pairs. Personne en ce moment ne fait mieux que votre

andante et votre intermezzo. — A la symphonie ! A la sym-

phonie!... Il le faut. — J'ai reçu la visite de votre charmant

ami. J'espère le revoir bientôt et passer une soirée avec lui. —
J'ai bien tardé à vous écrire ; c'est votre faute. Je tenais à bien

connaître, à bien étudier votre sonate.

Il est 3 heures du matin. — Je vais vous quitter. — Encore

une fois, mille félicitations et mille témoignages de ma bien

affectueuse confraternité.

Georges Bizet.

Ah ! J'oubliais de vous parler de la feuille détachée qui

accompagne votre envoi. C'est un nouveau plan de deuxième

reprise pour le premier morceau... J'aime mieux l'autre.
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Quatrième Lettre.

.... avril 1867.

i° Modification du deuxième motifdu premier morceau

de la sonate pour piano et violon.

Pour bien juger le changement, il faudrait entendre le

morceau complet. Cependant, je crois que ce deuxième motif,

tout en étant par lui-même supérieur au premier, sera d'un

moins bon effet dans l'ensemble du morceau. Un défaut est tou-

jours difficile à corriger dans une œuvre bien venue. Bref, je

conclus à la conservation du premier motif.

2° Harmonie du motif de Mandante.

Les deux versions sont excellentes. Peut-être préféré-je

l'ancienne. Mais vous êtes le seul juge compétent. — Pourtant,

la triple appogiature donne beaucoup d'accent à la phrase.

3° Deuxième idée du final.

Oh ! ici pas d'hésitation. Laissez votre forme Verdi. Ne
châtiez pas votre idée. Laissez le défaut. — Votre changement

amollit tout le morceau. J'aime mieux un peu moins de pureté

dans la forme et plus d'élan dans la pensée. Donc, conservez la

première idée.

4 Andante du trio.

Cest un joli morceau, un peu mou, un peu mendelssohnien.

— Mendelssohn, entre autres défauts, traite quelquefois ses

andantés symphoniques en romances sans paroles. — Vous
n'avez pas évité cet écueil!... L'idée est très agréable. Finissez
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le morceau; il vaut la peine d'être achevé. Mais, à l'avenir,

évitez cette mollesse. L'élégance, le goût sont d'excellentes

qualités à condition de n'exclure ni la netteté ni la fermeté. Le

développement est bon et la rentrée est charmante. C'est bien,

mais ce n'est pas très bien.

5° A Elvire.

Je comprends le succès de cette pièce
;
j'y trouve de fort

bonnes choses ; et, cependant, je n'en suis pas absolument satis-

fait. La première idée a un parfum i83o ou même 1829, qui ne

me pince qu'à moitié. C'est du Loïsa Puget, plus le talent.

r u. c P P P * * *
\
&^\ "P P P P P P

l
P '1

Cette forme :
I 1 1 1 1

me rappelle un horrible chant patriotique qui courait les rues

en 1848. Le souvenir de cette révolution inutile, ridicule et

bête me rend peut-être injuste pour votre mélodie, qui, je le

répète, renferme de bonnes choses. Il y a de l'amour et

de la chaleur dans la phrase refrain et, n'était la forme

romance, j'en serais complètement satisfait. Cette forme est

moins bonne encore lorsque vous faites le si i?|?.
— Le dévelop-

pement et la rentrée (deuxième strophe) sont réussis. C'est

chaud et l'idée refrain rentre à merveille. — Même éloge pour

la troisième strophe. — La dernière page est excellente. C'est

bien pensé, bien exécuté. En somme, et sans être enthousiaste

de cette mélodie, j'y trouve la touche du musicien, du penseur

intelligent. C'est mieux que les quatre-vingt-dix-neuf centièmes

des mélodies à succès.
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6° Chœur.

Le début a de la grandeur; votre brusque voyage en re

majeur me chagrine un peu. L'idée en ut est bonne. Le dévelop-

pement en sol à bouche fermée est un peu longuet. L'allégro

suivant, bien. — Bonne phrase à la Meyerbeer...

La coda en G

/s me Paraît bien syllabique. Il faudra en

modérer le mouvement; pour en rendre l'exécution possible.

Les sociétés chorales de Bruxelles, d'Anvers et de Liège

exécuteraient facilement cette péroraison. Mais les exécutions

véritablement miraculeuses sont trop exceptionnelles pour

servir de base d'opération. — La fin extrême est trop élevée

pour les premiers ténors. Les trois grandes sociétés belges se

jouent de ces difficultés. Mais, je vous le répète, ces exceptions,

tout à fait extraordinaires, inimaginables même pour ceux qui

n'ont pas entendu ces admirables et vaillants chanteurs, ne font

que confirmer la règle.

En somme, ce chœur est bon et vous fait honneur.

Pourquoi n'est-il pas meilleur?

Pourquoi n'est-il pas très beau ?

Parce que vous ne vous êtes pas assez élevé. — Vous

m'avez rendu exigeant; vous êtes un grand musicien et vous

devez faire mieux encore.

J'attends avec impatience vos premiers travaux d'orchestre.

Vous allez marcher à pas de géant. C'est si amusant l'orchestre !

Jusqu'à présent, vous avez dessiné ; vous avez exécuté des

grisailles, réalisant vos effets d'ombre et de lumière avec des

valeurs différentes, mais dans le même ton. Maintenant, vous

allez peindre. — Faites votre palette... et à l'œuvre ! Si vous

avez un coloris riche et séduisant, avec vos qualités de forme

et de couleur, la route sera longue et belle à parcourir. — Allons,

courage et à bientôt.

Votre confrère et ami dévoué

Georges Bizet.
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P. S. Le Roméo de Gounod va à moitié ; il ne passera que

dans les derniers jours du mois '.

Je vais flâner et déloger. Je ne veux arriver au plus tôt que

fin novembre. Je crains les chaleurs et je me défie du public

cosmopolite qui va nous envahir.

Cinquième Lettre.

Cher Monsieur,

J'ai été absent quatre jours. C'est ce qui vous explique le

retard involontaire de ma réponse. — Je ne suis pas encore à

la campagne. — En tout cas, mon habitation d'été n'étant qu'à

une demi-heure de Paris, je ne serai pas privé du plaisir de

vous voir, — d'autant plus que mes répétitions me forceront

sans doute de venir tous les jours à Paris.

J'ai annoté votre envoi. — En général, vous écrivez trop

les instruments à vent comme le quatuor. Le timbre de chacun

des instruments en bois étant particulier, il n'est pas bon de

les employer en corps , si ce n'est pour des effets particuliers.

Les cordes, au contraire, ne sont qu'un immense instrument,

parfaitement homogène. — C'est la base de l'orchestre sym-

phonique. — Et, plus je vais, plus je suis convaincu qu'il ne

faut user des bois et des cuivres qu'avec circonspection. Il faut

employer deux flûtes, deux hautbois, deux clarinettes, deux ou

quatre bassons et quatre cors. Il est impossible de bien

orchestrer en ne disposant que d'un seul instrument de chaque

espèce. En effet, une rentrée en tierces, par exemple, sera bien

meilleure, exécutée par deux clarinettes ou deux hautbois, que

par une clarinette ou un hautbois.

1 La première représentation de Roméo et Juliette eut lieu le 27 avril

1867. — La lettre de Georges Bizet est donc datée des premiers jours

d'avril 1867.
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Avez-vous le traité d'instrumentation de Berlioz ? Si non,

faites-en l'acquisition au plus vite.— Cest un admirable ouvrage,

le Vade mecum de tout compositeur écrivant pour l'orchestre.

— C'est parfaitement complet. — Les exemples y abondent. —
C'est indispensable !

Vous employez le cor comme un instrument ordinaire.

C'est un grand tort. — Le timbre spécial de cet instrument, la

grande difficulté qu'il éprouve à faire entendre certains sons

bouchés le rendent impossible comme instrument d'harmonie.

Je vous envoie un exemple tiré de votre joli allegretto de sym-

p honie.

En somme, c'est bien. — Soyez simple; ne mettez que ce

que vous entendez; — pas autre chose, — ne chargez pas ;
— il

y en a toujours trop î

L'exercice que vous vous proposez serait bon, s'il était

fait d'après une réduction bien complète. Autrement, vous ne

pouvez deviner les détails que vous ne voyez pas. — Prenez

une bonne réduction à quatre mains... Tenez..., par exemple...,

un andante de symphonie de Beethoven par Czerny. — Mais,

un morceau ne peut bien être orchestré que par l'auteur ou

il faut être bien fort ; sans compter qu'on peut faire bien et

autrement. Le meilleur est de vous orchestrer vous-même.

Lisez les symphonies de Beethoven ; lisez et travaillez Berlioz.

Le petit morceau en si mineur est très bon. J'aime beau-

coup le fragment de ballet, — et c'est bien instrumenté.

Mille choses bien aimables et bien affectueuses et croyez-

moi toujours votre mille fois dévoué

Georges Bizet.
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Sixième Lettre.

Décembre 1867.

Cher Monsieur,

Je tiens, avant tout, à vous remercier de tout cœur de

votre dédicace. Je serai heureux de voir mon nom attaché à

votre excellente sonate. C'est pour moi plus qu'un honneur,

c'est une marque d'estime et de sympathie d'un excellent

musicien, d'un galant homme pour lequel je professe, je vous

assure , une vive et chaude amitié. — Donc, une chaude

poignée de mains pour votre bonne pensée et mille fois

merci.

Je viens de lire votre envoi : Votre andante de Trio est de

l'art et votre andante de sonate — c'est un morceau de maître.

— Je vous dois la vérité ou du moins ce que je crois la vérité.

— Si l'idée première de ce morceau était absolument originale,

si elle n'attestait pas l'influence de Beethoven et de Schumann,

— ce serait absolument de premier ordre. — Cette critique

(est-ce bien une critique?) est celle qu'on peut faire des meil-

leures choses de notre temps. — Vous aurez plus d'une fois

l'occasion de me la retourner — (du moins, je l'espère, sans

modestie). — Votre intermezzo est fort bon; mais je le place

au-dessous de l'andante. — Je préfère de beaucoup celui de la

sonate. — Celui-là est original. — L'idée de celui qui nous

occupe est moins trouvée. — Du reste, le morceau est char-

mant, intéressant, bien conduit. — Rien à dire dans le détail.

— J'aime beaucoup mieux le majeur que le mineur et je parie

que vous êtes de mon avis. — Je reviens à l'andante pour vous
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signaler votre superbe rentrée. — Cela, c'est du Beethoven du

bon cru. — L'idée rentre avec une puissance remarquable. —
C'est empoignant. — Vous m'avez ému. — Merci. — Il n'y a

pas une note à changer dans tout le morceau ; la coda est char-

mante, — et avant — la phrase en sol sous la double tenue ré

est excellente. — Bravo !

Votre première reprise de Symphonie me plaît beaucoup,

— excepté la seconde idée, — c'est trop court, c'est essoufflé !

Et gare la Rosalie ! Si vous êtes courageux, vous chercherez

quelque chose de plus saillant et vous pourrez alors faire un

excellent morceau. — Je ne vous conseille pas d'indiquer la

reprise. — A mon avis, la reprise a vieilli — et la plupart des

symphonies de Beethoven et de Mendelssohn (et bien entendu

Mozart) gagneraient à être exécutées sans reprises. — C'est

bien orchestré, peut-être un peu trop trombonisé; mais il

faudrait entendre
;
je n'ai pas d'opinion faite à cet égard. Vous

trouverez sur votre manuscrit plusieurs remarques qui sont

utiles, je crois. — Vous écrivez très bien le quatuor. — C'est

tout!

J'ai envoyé promener l'Athénée ! Mais ils sont venus

pleurer chez moi et je leur ai bâclé le premier acte *. — Legouix

s'est chargé du second, Jonas du troisième, et Delibes du

quatrième. — Le secret est assez bien gardé ; mais une femme

vient de le découvrir, tout est perdu. Je nierai, du reste, effron-

tément. J'ai envie de siffler le premier acte, — sans compter

que le public s'en acquittera bien sans moi ! J'ai été totalement

refait et enfoncé. — On m'a reproché mon manque de parole,,

on a pleuré et j'ai donné mon premier acte. — Cela ne me rap-

portera pas un rouge liard. — Décidément, je ne fais pas de

progrès en affaires.

1
II s'agit d'une pièce bouffe (Malbrough s'en va-t-en guerre) com-

mandée par Busnach, nouveau directeur de l'Athénée, à MM. G. Bizet,

Legouix, Jonas et Delibes. — Georges Bizet n'avait accepté cette com-
mande qu'avec le plus vif regret...
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Allons à bientôt. — Je vous tiendrai au courant de ma
Jolie Fille !

En attendant, croyez à la sympathie la plus vive de votre

dévoué confrère et ami

Georges Bizet.

Septième Lettre.

Cher ami,

Que direz-vous donc , lorsque vous aurez vu Rome et

Naples?

Quel pays !

Vivre en Italie, même sans musique, quel rêve !

Gounod va partir pour Rome, afin d'entrer dans les

ordres!

Pasdeloup va jouer ma symphonie. — Du moins, il le dit

et fait copier les parties d'orchestre.

Ce que vous avez lu des Italiens est vrai : M. Bagier m'a

commandé un ouvrage. — Mais cela a raté, — le poème ne

m'allait pas. — J'ai lâché.

On me fait mon poème pour l'Opéra. — C'est long, long !

Quels raseurs que ces auteurs et directeurs !

J'ai lu votre concerto avec le plus vif intérêt.

Le début est très beau. La seconde phrase est peut-être

moins trouvée ; mais elle est délicieusement amenée. En somme
tout le solo marche à merveille. — Quant au second, pour le

juger, je voudrais le voir encore... Cela est bon en soi; mais

je ne me rends pas bien compte de l'effet. — C'est peut-être un

peu long d'arpèges. — Mais, je vous le répète, je ne puis vous

donner qu'une appréciation vague, tant que le morceau n'est

pas terminé.
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Comme détail, je crois qu'il manque une mesure, à la fin

du premier solo... J'ai indiqué l'endroit au crayon.

Autre chose:

A la première entrée du piano, il y a comme une réminis-

cence de la grande sonate à Kreutzer de Beethoven.

A la fin de la page 9, deux dernières mesures, rémi-

niscence assez accentuée du premier concerto de Chopin.
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Voyez cela ; c'est un peu vif.

En somme, votre concerto marche à merveille. — A quand

le trio ?

Je suis embêté !

Le grand lama de FOpéra me fait relancer par tous mes

amis. — Il veut que je fasse la Coupe du Roi de Thulc... Il

insiste avec rage !
—

Ça m'embête !... quel fichu métier!

Si je pouvais en essayer un autre !...

A vous, cher, mille fois. — Ecrivez plus souvent à votre

ami

Georges Bizet.
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Neuvième Lettre.

Mon cher ami,

1869

Je viens de passer six semaines dans les tapissiers, serru-

riers, menuisiers, etc... Enfin me voici installé. — Depuis treize

mois, je n'ai pas composé une note de musique et je m'en

trouve à merveille. — Quel dommage d'être obligé de sortir de

ce charmant far-niente ! — A la vérité, j'ai beaucoup travaillé

depuis trois mois: j'ai eu l'aplomb de me charger de Noé, opéra

posthume d'Halévy. — Halévy a laissé trois actes à peu près

faits; mais il a fallu tout instrumenter..., presque tout deviner

— et j'ai à composer un quatrième acte assez court — et

j'espère avoir fini le 3o novembre, ainsi que l'exige mon traité

avec le Théâtre lyrique. — Pasdeloup est enthousiasmé de

cette œuvre et je crois qu'il a raison... Mais, moi, je suis peu

enthousiasmé des chanteurs de son théâtre et j'empêcherai

l'ouvrage de passer, grâce à une clause relative à la distribution

et qui me laisse absolument maître de la situation.

Je suis fixé
;
je vais faire un CalendaL Avez-vous lu

Calendal de Mistral ? Je crois avoir mis la main sur un bon

poème. — Il y a longtemps que j'y songe. — Je ne sais si le

fublic sera de mon avis. — Mais, il y a là une partition à faire

et je vais le tenter.

Quand viendrez-vous à Paris ? Vous savez que vous trou-

verez 22, rue de Douai un bon ami ou plutôt deux amis.

Hélas ! Il faut se remettre au travail. — Lire, rêver, obser-

ver, apprendre, voilà mon affaire. — Mais produire! !

Enfin...

A vous de tout cœur.
Georges Bizet.
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Dixième Lettre.

...1869.

Mon cher ami,

Mille fois merci pour votre lettre si charmante, si affec-

tueuse. — Je suis très heureux que vous ayez emporté de

Paris un peu de courage.

Saint-Saëns
,
qui a lu votre sonate, me charge de vous

adresser les compliments les plus sincères.

Gounod m'a reparlé de votre œuvre dans les termes les

plus chaleureux.

Je verrai prochainement Thomas et Delaborde, et j'aurai,

je n'en doute pas, de bonnes et agréables choses à vous com-

muniquer.

Il y a peu de critiques en état d'entendre et encore moins

de lire une sonate. Gasperini mort, il ne reste plus que Johan-

nès Weber 10 ou 11 rue Saint-Lazare (du Temps), auquel vous

puissiez vous adresser pour un ouvrage de cette nature. —
J'ai envoyé votre sonate à Reyer, il en parlera dans les

Débats et je vous enverrai l'article.

Je suis allé hier au ministère à votre intention. Adressez

au ministre de la Maison de l'empereur une lettre conçue à peu

près en ces termes :

Monsieur le Ministre,

Désirant prendre part au concours du Théâtre impérial de

l'Opéra, je viens prier Votre Excellence de vouloir bien me
confier un exemplaire de la Coupe et les lèvres. Daignez

agréer etc..

Votre adresse.
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Envoyez-moi cette lettre
,

je la porterai moi-même au

ministère et je prierai ces messieurs de vous envoyer de suite

le poème en question.

L'exécution (à Bruxelles) de ma pauvre Jolie Fille a été

monstrueuse. — Malgré cela, succès très sérieux. J'ai reçu

nombre de lettres très encourageantes. — Presse excel-

lente, etc..

Allons, travaillez, travaillez, faites le concours de l'Opéra.

— Vous devez être un grand musicien, — à l'œuvre donc et

courage.

Croyez, mon cher ami, aux sentiments les plus dévoués,

les plus affectueux de votre ami,

Georges Bizet.

Onzième Lettre.

Mars 187 1.

Cher ami,

Paris débloqué, j'ai dû me rendre à Bordeaux pour affaires

de famille. En rentrant, je trouve un paquet de lettres datées

de septembre, octobre, novembre, décembre, janvier et février.

En ouvrant la vôtre, j'éprouve une vive joie et cette joie se

manifeste par une bêtise incroyable : je tiens votre lettre de la

main droite, et de la main gauche je jette l'enveloppe au feu.

Or, votre lettre n'étant pas datée, il m'est absolument impos-

sible, même après dix lectures consécutives, de savoir si vous

l'avez écrite avant ou après le siège. Eclaircissez ce point, je

vous prie.

Ce n'est pas ici le lieu de parler du gredin du 2 Décembre

in des idiots du 4 Septembre. Nous voilà sortis vivants et bien
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portants, ma femme et moi 1

, de toutes ces stupides horreurs;

nous sommes donc parmi les heureux.

J'ai en ce moment un ouvrage à terminer et un autre à

faire presque complètement. Dès que Sardou sera rentré à

Paris, je vais le tourmenter pour qu'il termine un quatrième

acte qu'il veut changer presque entièrement. Une fois ce point

réglé, je songerai à choisir une retraite pour l'été. J'ai très

envie d'aller dans le Midi, et il se pourrait que j'allasse vous

dire un petit bonjour. Je veux avoir mes deux opéras prêts

pour l'hiver prochain. Si les théâtres marchent, je m'en tirerai
;

si non, je ne sais à quel genre d'industrie je pourrai me livrer

pour vivre. — A ce propos, donnez-moi donc quelques rensei-

gnements sur vos contrées.

Et vous, avez-vous travaillé ?...

Comment prend-on chez vous la situation de petite Pologne

que nous font les événements, ou plutôt que nous ont faite

notre stupidité et notre immoralité ?...

Nous attendons ici l'entrée des Allemands !

Triste ! triste î

A vous, cher ami, de tout cœur et mille souvenirs de

Geneviève.

Georges Bizet.

1 Georges Bizet avait épousé, le 3 juin 1869, la fille de son maître,

M lle Geneviève Halévy.
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Treizième Lettre.

Cher ami

,

Les premiers morceaux de l'andante me paraissent bien

instrumentés. J'y vois deux ou trois points douteux. Mais j'aime

mieux ne vous en pas parler, car j'aurais besoin de l'audition

pour avoir une opinion nette sur ces deux ou trois passages.

Quant au final, avec la franchise qui est de rigueur entre

vous et moi, je le trouve trop inférieur à ce qui précède et sur-

tout trop inférieur à vous-même. L'idée première est un trait

quelconque, — et le morceau, quoique bien conduit et fort bien

fait, est au-dessous de ce que l'on est en droit d'attendre de

l'auteur du trio, de la sonate pour piano et violon, et des quatre

Morceaux qui me sourient de plus en plus. — Il ne faut qu'un

moment... qui viendra, soyez-en sûr.

Mille amitiés de votre

Georges Bizet.

Quatorzième Lettre.

Mon cher ami,

Votre premier morceau est excellent. — La première idée

est robuste, rythmée. — La deuxième est charmante et la

rentrée qui l'amène, ravissante. C'est bien écrit pour l'instru-

ment et intéressant d'orchestre.

On pourrait critiquer les premières mesures du motif de

l'andante; il y a là quelque chose d'un peu mou. — Mais le

morceau est si bien fait, si intéressant que je vous conseille de
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le laisser tel qu'il est. Je crois qu'à l'orchestre vous obtiendrez

un excellent effet. Donc, les deux premiers morceaux sont

complètement réussis.

Votre final est à refaire; du moins, je le crois. La première

idée meilleure que la seconde me semble insuffisante. 11 n'y a

pas d'effet pour l'exécutant et l'orchestre sera forcément peu

amusant. L'entrée (motif du deuxième morceau) est bonne

Vous ferez bien de le conserver. — Vous trouverez facilement

j'en suis sûr, un meilleur final; il serait fâcheux de laisser

inachevée ou incomplète une œuvre de cette valeur. Croyez

moi et ne soyez pas paresseux.

Je vous renverrai demain votre concerto.

Vous devriez vous mettre à l'orchestre.

Si vous veniez passer un mois à Paris, cela suffirait pour

mettre tout en train.

Je suis fatigué en ce moment. J'ai beaucoup de leçons qui

me servent à préparer l'entrée d'un baby!

On commence à me tourmenter à l'Opéra-Comique. — Je

suis indécis et mou !... Je vois si peu de chanteurs !

A bientôt et mille amitiés de votre tout dévoué

Georges Bizet .

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.
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Quinzième Lettre.

Mai 1872.

Merci. — Votre approbation m'est précieuse ; car je vous

crois incapable de manquer de sincérité.

J'ai aussi de bonnes félicitations à vous adresser : votre

musique a été fort bien accueillie à la Société Nationale et,

malgré votre éloignement, nous aurons désormais le plaisir de

vous entendre. Je n'ai pu assister aux dernières auditions de

la Société ; Djamileh et la fatigue m'ont privé de ces intéres-

santes séances. Mais tous mes amis m'ont parlé de la bonne

impression que leur ont produite les morceaux que vous leur

avez envoyés.

J'attends un baby dans deux ou trois semaines. Ma femme

va à merveille et tout nous présage un heureux résultat.

Djamileh n'est pas un succès, dans le sens ordinaire du

mot.— Mme Prelly 1 a été au-dessous du médiocre et la pièce

est trop en dehors des habitudes de TOpéra-Comique. Pourtant

on fait des recettes raisonnables et le public écoute avec un

intérêt évident. La presse a été excellente. — Les grands jour-

naux ont loué la partition et les Lundistes mélodistes, tout en

blâmant mes tendances wagnériennes (?), m'ont traité si

sérieusement et si courtoisement que je n'ai pu m'attrister

de leurs critiques. — Quoi qu'il arrive, je suis content d'être

rentré dans la voie que je n'aurais jamais dû quitter et dont je

ne sortirai jamais

'

2
. De Leuven et Du Locle m'ont commandé

trois actes. Meilhac et Halévy seront mes collaborateurs. Ils

vont me faire une chose gaie que je traiterai aussi serré que

1 Mme Prelly était une femme du monde d'une radieuse beauté, mais
douée d'une voix médiocre, que la scène avait tentée. Une partie de
l'insuccès de Djamileh fut due à l'insuffisance de cette artiste.

2 La première représentation de Djamileh eut lieu le 22 mai 1872.
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possible.— La tâche est difficile ; mais j'espère en sortir.— On
paraît décidé à me demander quelque chose à l'Opéra. — Les

portes sont ouvertes ; il a fallu dix ans pour en arriver là.

J'ai des projets d'oratorios, de symphonies, etc., etc.— Et

vous, travaillez-vous ? Il faut produire, le temps passe et il ne

faut pas claquer sans avoir donné ce qu'il y a en nous.

Mille fois merci encore et à vous de tout cœur.

Georges Bizet.

Seizième Lettre.

Novembre 1872.
Mon cher ami,

Je suis à giffler !

Depuis quinze jours, j'aurais dû vous écrire pour vous

féliciter ! Vos quatre Duos sont ravissants. Le 2, le 3, le 4,

tout cela est exquis. Mais le n° 1 est une grande chose. C'est

d'une personnalité saisissante et d'un charme ! La lecture de

ce beau morceau a été pour moi une véritable joie.

Poursuivez et travaillez davantage, vous le devez.

Mille amitiés de votre
Georges Bizet.

On a joué YArlésienne dimanche chez Pasdeloup. Bis et

gros effet !

!

1 La première audition de YArlésienne aux Concerts populaires eut

lieu le 10 novembre 1872. — Elle avait été donnée, précédemment le

1er octobre 1872, au théâtre du Vaudeville.
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Dix-septième Lettre.

Mon cher ami,

Voici une lettre de Gounod, qui vous concerne. Gardez-la,

allez voir Gounod. — Portez-lui votre sonate, — allez-y.

Encore adieu — et à vous mille fois de tout mon cœur.

Georges Bizet.

Gounod demeure 17, rue de la Rochefoucauld.

Dix-huitième Lettre.

1873?
Mon cher ami,

Je voulais vous donner des nouvelles de Delaborde et c'est

ce qui a retardé ma réponse et mes remerciements. — Delaborde

est absent, en Angleterre, je crois ?... et l'on ne peut me dire la

date de son retour. Si j'ai quelque chose de nouveau à ce sujet,

je m'empresserai de vous en informer.

J'ai été enchanté de vos quatre morceaux. La première

idylle et la chromatique surtout m'ont ravi. Mon opinion sur

votre trio est toujours la même. Pourtant cette nouvelle lecture

m'a donné encore une impression meilleure que la première.

— Les directeurs de l'Opéra-Comique m'ont déclaré qu'il leur

était impossible de monter cette année ma Griselidis (Sardou),

vu la grande dépense que nécessite cet ouvrage. — Ils m'ont

offert, en compensation, une Namouna en un acte (qui sera

mise en deux actes). — J'ai fini ou à peu près. — J'attends une

distribution.
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Je travaille à Clarisse Harlowe. — Pasdeloup rejouera, cet

hiver, ma symphonie et probablement aussi mes petites suites

d'orchestre en cinq morceaux. — Ces morceaux, qui sont de

simples esquisses, sont accompagnés de cinq autres. Durand

(Flaxland) m'a acheté le recueil qui sera intitulé : Jeux

d'enfants !...

Dix morceaux à quatre mains

1° I. Les Chevaux de bois. Scherzo.

» 2. La Poupée. Berceuse.

» 3-

» 4.

» 5-

La Toupie d'Allemagne.

L'Escarpolette.

Le Volant.

Impromptu

Rêverie.

» 6. Les Soldats de Plomb. Marche.

» 7. Colin-Maillard. Fantaisie.

» 8. Saute-Mouton. Caprice.

» 9. Petit Mari— Petite Femme. Duo.

» 10. Le Bal. Galop.

La suite d'orchestre est composée des n os
1, 2, 3, 9 et 10,

dont j'ai supprimé les titres trop enfantins !
.

Etes-vous un peu remis de votre inondation? Sommes-

nous destinés à être la proie de tous les fléaux. — Allons-nous

enfin être tranquilles ?... Je l'espère ; mais bien des gens ont

peur.

1 Le recueil définitif se composait de douze pièces (L'Escarpolette.

— La Toupie. — La Poupée. — Les Chevaux de Bois. — Le Volant. —
Trompette et Tambour. — Les Bulles de Savon. — Les Quatre Coins. —
Colin-Maillard. — Saute-Mouton. — Petit Mari, Petite Femme. — Le

Bal). — Les numéros 2, 3, 6, 11 et 12 formèrent la Petite Suite d'or-

chestre exécutée pour l'inauguration des concerts Colonne à l'Odéon, le

2 mars 1873 (Renseignements donnés par Charles Pigot dans son ou-

vrage : Georges Bi?et et son œuvre, page 3 18).
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Mille amitiés et à bientôt je l'espère. — Envoyez-moi quel-

que chose de vous et toujours à vous de tout cœur.

Georges Bizet.

Ma femme vous envoie ses meilleurs souvenirs.

Dix-neuvième Lettre.

Cher ami,

Mille, mille, mille millions d'excuses î... Il y a quinze jours

que j'ai mis votre rouleau sur ma table. — Je le retrouve à

l'instant et je le croyais chez vous depuis deux semaines ! Je

suis un étourdi et je ne sais comment me disculper à vos yeux.

. Le morceau est très joli. — C'est bien instrumenté. Cela

manque peut-être d'un peu de clarté. Les bois surtout sont un

peu trop traités à quatre et cinq parties. — Mais la nature du

morceau explique ce procédé.— Votre effet de cor et de basson

est neuf. — C'est bon. — Page 3 : l'entrée du quatuor vient

quatre mesures trop tôt. — Evitez les frottements. — Que
chaque partie ait autour d'elle une atmosphère suffisante pour

se mouvoir.

Je voudrais que vous instrumentassiez (pardon!) une chose

vigoureuse, à grandes masses. — Deux ou trois flûtes, — quatre

cors, — deux trompettes, trombones etc..

Faites-moi vite quelque chose et je vous retournerai de

suite.

A partir du 8 juin, envoyez rue de Paris, 17, à Port-Marly

(Seine-et-Oise).

J'ai fini le premier acte de Carmen; j'en suis assez content.

Mille amitiés et pardon excuse !

Georges Bizet.
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Vingtième Lettre.

Cher ami,

1874

Vous voyez que je n'ai pas grand chose à vous reprocher.

— Vous êtes en état et vous instrumentez très bien. L'ouver-

ture est amusante et je crois que cela réussira à merveille.

J'ai fait cet été un Cid en cinq actes. C'est Faure qui m'a

lancé dans cette affaire. — Je vais lui faire entendre son rôle

un de ces jours. Si la chose lui plaît, il y aura espoir d'arriver

à la grande boutique.

Carmen s'achève. — J'entrerai en répétitions en décembre.

Pardonnez-moi d'avoir gardé si longtemps votre ouverture.

— Mais ma rentrée à Paris m'a fait perdre huit jours.

Mille amitiés de votre dévoué ami

Georges Bizet.

Vingt-et-unième Lettre.

1874?

Mon cher ami,

Votre aimable lettre m'a trouvé au lit en tête à tête avec

une angine des plus aiguës. — Depuis deux heures, les abcès

ont disparu — et je vais me remettre rapidement à grand ren-

fort de côtelettes.

Je vais partir dans quelques jours. — J'ai trouvé à Bougival

un petit coin très tranquille, très agréable au bord de l'eau

(/, rue de Mesmes, Bougival, Seine-et-Oise).

J'y vais terminer Carmen qui entre en répétition au mois

d'août pour passer fin novembre ou commencement décembre,



LETTRES A PAUL LACOMBE iç5

— et y commencer, peut-être y finir Sainte Geneviève, oratorio

sur lequel je compte beaucoup.

Tenez-moi au courant de vos travaux, cher ami, et recevez

pour toutes vos chatteries et gâteries les remerciements des

Bizet, père, mère et enfant.

Georges Bizet.

Vingt-deuxième Lettre.

Mon cher ami,

Le Nocturne est très joli et fort bien orchestré. — A la

cinquième mesure vos violoncelles ou votre violoncelle fait la

sol. Cest un chant, mais c'est un chant qui fait basse) je n'aime

donc pas ce la sol doublé par la deuxième flûte et les violons.

— Au lieu de la sol mettez si si dans le premier temps ; le

sol sol viendra au deuxième temps. Le solo de violoncelle peut

faire très bien
;
pourtant je préférerais tous les violoncelles. Ne

décidez rien avant d'avoir entendu. — Faites copier sur toutes

les parties et faites essayer des deux manières. — Pages 4 et 5

je crains que les bassons ne soient un peu bas ; il faut se défier

des tenues de bassons dans le grave. — Ceci est une règle

générale à laquelle le cas présent peut faire exception. — La

harpe fera très bien. — Ne trouvez-vous pas que la fin tourne

un peu court ? Ceci n'est pas un jugement définitif.

Quant au finale du concerto, il me paraît avoir deux gros

défauts : — i° Ce n'est pas un morceau de piano (même piano

et orchestre); 2 Ce n'est pas un finale de concerto et votre joli

petit morceau ne me semble pas bien placé là... — Les traits

me semblent cherchés et je ne crois pas qu'un pianiste y trouve

son compte. Le morceau est loin d'être mauvais. Le début

ferait très bien, mais à l'orchestre. Du reste, en relisant ce mor-
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ceau, je vois que le piano vous a gêné. — En somme: bon

morceau, mais qui n'est pas apte à faire un finale de concerto

de piano. C'est horriblement difficile ! Depuis trois ou quatre

ans, je rêve un concerto et je ne puis parvenir à faire à la fois

du piano et de la symphonie.

Ne vous découragez pas et écrivez beaucoup. — Vous ne

travaillez pas assez. — Produisez, produisez.

J'entre en répétition dans quelques jours. Ma Carmen

passera fin novembre ou commencement décembre *. Je viens

de passer deux mois à orchestrer les 1200 pages que renferme

ma partition.

J'ai une Sainte Geneviève- sur le métier, mystère en trois

parties. — Mais je ne sais si je serai prêt pour cet hiver.

Mille amitiés de votre affectionné et dévoué :

Georges Bizet.

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.

1 Ce n'est que le 3 mars 1875 qu'eut lieu la première représentation

de Carmen.
2 Les fragments de l'oratorio inachevé Sainte Geneviève auraient été

complétés par l'ami dévoué de Georges Bizet
,
par l'excellent et habile

compositeur, Guiraud.
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